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Aceste pagini le dedic, la toți cei 
care sunt, fugar, cuprinși în ele, 
precum şi celor, foarte mulți, ce nu-s, 
dar în viață-mi, da, eu cel ajuns, 
astfel o Galerie planetară de Portrete. 


Autorul 


I. PRE-RAMĂ LA „PORTRETE” 





O altă „Galerie” de Portrete 


ŞI, după câte ştim, acestea pun pe „roşu”, devenirea. De-aceea le-am 
făcut doar „în creion”. N-am vrea, ca chiar acum, şi ale noastre, alăturându- 
se la galaxiile cu-aşa ceva, să ţ ină-n loc de tot, grăbitul Timp. 

Portretul - nu mişca „o clipă” — şi nemişcat rămâi, aşa , o veşnicie, nu 
„tu”, ci „alter — tu-ul” tău. Vrei, poate, invers? „Dau un regat — nu prea mai 
sunt — pentr-un , Portret”... 

Cum nu avem regate, să încercăm la Arte. Se spune că acestea te 
surprind, ca nimeni altul. Şi fără ca să dai , în schimb, imperii. Să mergem 
fuga — Editurile-s grăbite — în Cartierul celor „ Şapte”. 

Trecem mai repede pe lângă Artele „drumeţe” — Coregrafia. Filmul sau 
aceia ,, cu capu-n nori”, Arhitectura. 

La tine noi venim, „Sculptură”. Tu ai pe umeri capul, zi de zi. Dar stai, 
„Victoria din Samotrace”? Sau Galateea, căreia Pigmalion îi dă viaţă, ca s-o 
trimită, repede, la piaţă? 

Nu , haidem la o alta. O alta la ,„ Portret”, acasă. Un Rafael , un Rubens, 
un Da Vinci...Dar, oare, ale lor portrete, sunt Portrete? Chiar „Mona Lisa”, 
e chiar Mona Lisa? Apoi „Scandalul” cel cu „Garda de Noapte” a lui 
Rembrandt... Sau la „Portretul lui Dorian Gray” al lui Wilde, portret care de 
la o zi la alta, ascuns, într-un iatac, îmbătrânea treptat, în locul lui Dorian? 
Nu, nici aici „sută la sută”. 

Să stăm, puţin la poarta lui Orpheus. Divina Artă de pe portative. La 
început o „cheie Sol”. La urmă, bară dublă. Atilla, sau Oneghin, sau 
Nabucco. Şi cu Sonatele cum stăm? Când melodie, când polifonii. 

Şi-acea baghetă care-alungă tot ce stă... Ori Muzica, ori Astrele. „Totul 
se mişcă...”. 

Dar, oare , „Filmul” ? „Obpriţi, Planeta”, o zice Lelouche. Dar nu pentru 
a o portretiza, ci - a coborî. Mai are el şi film: Un bărbat şi o femeie, dar 
nouă, pentru Portret, ne trebuie un Bărbat, sau o Femeie... 

Se pare c-am ajuns la capăt. O Artă şi aici. Un „crâng” cu frunze- 
amintiri, ce puse una lângă alta, sunt şi penele, sunt şi dălți. Vorbirea noastră 





ereu. 
Aşa Portrete, zic şi eu. Aici rămânem. La creion. Nu e nevoie de 
Sixtină, sau de un Atheneu. Doar două pagini. 

E de —ajuns. Şi — un mic preludiu... „Electronic”. Mileniul Trei. 

Ce bine c-am găsit formula „Scripta, manet”. Şi, mai ales , o „Scripta 
stretta”. 

Gata. La treabă. Vorba lungă-i sărăcia ... cărții... 

A cărei „cărți”? 

Asta-i bună... Portrete, Portrete, Portrete... 151. Mi i-am înşiruit pe 
toți, în minte, şi-am trecut prin fața lor. Mă închipuiam pe „Insula Paştelui” 
şi mă strecuram pe lângă acel „Consiliu” al humanoizilor din piatră, de 
acolo. Priveau departe, peste mine. Mai fă-le „mici” Portrete... 

Mi i-am imaginat atunci, în Louvre, sau de pe Domul milanez. „Trec” 
iar pe lângă ei. Tăcere. Par supăraţi pe mine. De ce? Că i-am purtat pe-o 
insulă „vedetă ”? Că le voi scrie mici portrete şi numai în creion? Că sunt 
eu, autorul şi nu La Bruyere? Că pentru fiecare, conform „economiei de 
piaţă” eu etalez, pe scurt, esenţa lor de-a fi? 

Ca pe o uvertură? 

Tăcere. 

Nu-i nimic. Se pare că-n tăcere, creionul e mai „balerin”. 
De mâine seară, gata, la Portrete. 


II. PORTRETE MICI CU RAMĂ 





DUMITRU CONSTANTINESCU 


autoritar, ambițios, foarte activ, întreprinzător, combativ, 
„personalitate accentuată”, comunicativ, modest, corect, 
monovizionar, eroic, bun familist, realist 


Ean după război, la Seminarul din Hălăuceș ti, franciscan şi nu de 


Stat. Pe atunci predam, în continuare, Matematica, Fizica şi Chimia, clasele 
de liceu 1-8. Aveam câte 8 ore pe zi şi m-am zbătut să le duc pe toate cu 
bine la capăt. Dar, peste acestea, eram în cameră cu prof. univ. academician 
Dimitrie Constantinescu, o personalitate de except ie, cu o biografie tot de 
except ie. 

Şi-a început viața ca artist de teatru, dar, jucând la Oradea cu Maestra 
Aura Buzescu, în piesa lui Ibsen, Strigoii, deoarece florile aduse pentru 
Aura, i-au fost date artistului nostru, care jucase rolul lui Engstrandt, 
Maestra Aura — ce-i era şi naşă de căsătorie — s-a supărat. S-au separat, iar 
artistul Constantinescu s-a lăsat de teatru, înscriindu-se la Școala Normală. 
Dar „gena” cercetării l-a determinat să facă liceul — aşa era pe atunci — câte 
doi ani într-un an, apoi Universitatea la Istorie şi, în scurtă vreme, 
academician. S-a confruntat, ştiinţific, cu Iorga şi cu alții. A descoperit un 
Domnitor, necunoscut până atunci - Ștefan Mâzgă — despre care a scris o 
carte. Pe lângă altele, a scos la lumină Cetatea Neamțului, ajutat de evreii 
persecutați şi de o măgăriță, Rosinanta, specializată în „transport”. 

A mers pe frontul de Răsărit, ca voluntar, de trei ori. Ei bine, deşi în 
timpul zilei predam câte 10 ore, stăteam, despre toate acestea, de vorbă, 
până spre ziuă. De unde veneam eu, mă impresiona foarte mult vorbirea sa 
teatrală şi „constelațiile” de informaţii pe care le poseda. Manifesta o 
corectitudine şi o ambiţie fără pereche. 

După Hălăuceşti, s-a retras la poalele Cetății Neamțului, de acum 
devenită Muzeu şi, ca o altă superlativitate, singur şi cu soția sa şi-au 
construit, numai în doi, o casă arătoasă la poalele dealului cu Cetatea, casă 
care, până mai ieri, se afla acolo. A cercetat şi a scris mult, şi despre 
mănăstirile din jur, până la o vârstă foarte înaintată. 

Pentru viața mea, universitarul Constantinescu a rămas, un fenomen. 
Păcat că şi D-sa, ca şi profesorul Tudor, a existat la răscruci de istorie, ce nu 
aveau, pe atunci, grijă de a le recunoaşte genialitatea lor. Doi corifei de 





altitudine, unul foarte ambițios, iar celălalt, mult retras în umbră. În istoria 
culturii, şi naționale şi universale, aceste două nume ar trebui să figureze 
printre savanți. Două piscuri, pe care istoria acelor vremuiri le-a ținut tot 
timpul, în ceața necunoaşterii lor. Ce momente deosebite pentru mine, pe 
atunci un mărunt adolescent. 


SPIRU TUDOR 


meditativ, singuratic, psiholog, modest, corect, apolitic, 
retras, static, autoritar 


O personalitate mult interiorizată cu care am locuit într-o aceeaşi 
cămăruţă, doi ani înainte de armată şi patru, după. Mai târziu, mergeam 
anual, vara, la Tg.Mureş. Ultima dată am aflat că fusese înmormântat de 
mult. Era din Bacău. A fost profesor lui academician Herbst, inspector, spre 
final, la Roman. Fusese, înainte de război, preşedinte al Societăţii Culturale 
Astra. Psiholog, adeptul lui Piaget. A lăsat la Tg. Mureş doi băieți mici. Prin 
corespondenţă le studia evoluția psihicului lor. Toată ziua şi seara, stătea în 
pat şi studia. M-a studiat mult şi pe mine. Aveam, probabil, ceva ce-l 
interesa. Era înalt şi bine făcut, purta ochelari. La Hălăuceşti a predat limba 
română. Un profesor excepţional. Ținea mult la mine şi mă admira. 

Când în noiembrie 1949 m-a luat în armată pentru doi ani şi când elevii 
au făcut „grevă” ca să mă aducă înapoi, eu, plecat fiind, a dat la toate clasele 
o lucrare scrisă, cu o aceeaşi temă: să facă portretul „profesorului lor iubit”. 
Toţi m-au „portretizat” pe mine. După doi ani, când m-am întors, mi le-a 
dat. Şi ele, tot ca pe nişte „teste” şcolare. 

S-a bucurat mult când i-am adus, de curând apărută, Lucrarea de bază a 
lui Piaget, cu a cărei viziune era de acord. 

Venea la Hălăuceşti câte un trimestru şi pleca, excepțional, în cele trei 
vacanțe, la Tg. Mureş. Purtam mereu corespondenţă. Mama îi făcea regulat, 
mâncarea sa preferată: prune cu carne, cu toate că ea nu l-a întâlnit 
niciodată. 

La un Paşti am mers la Mircești, la familia Marinescu. Festiv, am pus 
discul cu Odă bucuriei, de Beethoven, la miezul nopţii. A rămas 





entuziasmat de cele două nuvele ale mele Deceneu şi Egmont, ca şi de piesă 
de teatru Valea Vitaţilor. De multe ori mi-a făcut Fişă psihologică. 

După pensionare, am mers de câteva ori la Tg. Mureş. Stătea foarte 
singuratic. Se bucura. M-a dus în multe părți ale oraşului: la Palatul 
Culturii, la Catedrale şi Cetatea Veche, la multe alte monumente din oraş, 
plus Rondul cu Ceasul cu flori. 

A fost un savant pe care şi formula sa de viaţă, ca şi confruntările 
istorice, l-au ţinut retras în umbră. Pentru mine, ca un al doilea părinte, care 
m-a cunoscut destul de profund. Mi-a prezis prea multe afirmări. Viaţa ce a 
urmat, însă, s-a desfăşurat cu totul altfel. 

M-a citit numai sufleteşte, eu, ce aveam un psihic perturbat de Istorie şi 
Domnia-sa, cel care era un psiholog de profunzime. 


e 


as 





4 CONSTANTIN CIOPRAGA 


autoritar, documentarist, personalist, ascensiv, cultul studiului. 
maximalist, singuratic, izolat, suficientă de familie 


Abia fusese, de câteva luni, trecerea la formula socialistă şi în cele trei 


zile de Paşti, toţi colegii mei din Şcoala Hălăuceşti le-au sărbătorit continuu. 
Într-o seară, am mers şi eu acolo. „Locul geografic” fusese, în acea zi, 
„familia Varga”, aflată dincolo de Valea Uitaţilor. Nu se mai putea vorbi cu 
nimeni, decât cu cele două fete — una abia născută - şi cealaltă, Nuși, aflată 
în ultima clasă a „ciclului”, precum şi cu profesorul Ciopraga, prieten cu 
profesorul Ciubara, amândoi la Liceul din Paşcani. 

Pe atunci era o ființă autoritară, tăcută, prezentă, pasivă, mereu la 
catedră. Dacă doreai un dialog cu el, trebuia să-l începi tu, de la sine, 
niciodată. Totuşi, în seara aceea, am vorbit multe. După miezul nopţii, 
apropiindu-se ora de trecere a unui tren înspre Paşcani, a plecat, eu 
rămânând cu fetele, care dormeau. Tăcere. A doua zi, dimineaţă, am plecat 
spre Școală. Pustietate. Am stat sub un copac. O cioară „mi-a trimis” de sus, 
o nucă, ce mi-a fost, în acea zi, singura mea „moleculă” de masă. Spre seară, 
am plecat la Roman. 

Peste câţiva ani, am aflat că profesorul Ciopraga a fost numit la catedra 
de Limbă şi Literatură română, la Universitatea din laşi. Apoi, doctor, 





doctor docent, academician, scriitor, critic de artă, estetician multiplu. O 
capacitate intelectuală comparatistă remarcabilă şi o putere de aprofundare a 
problemelor, dar şi de corelare orizontalică, de excepție. 

A conferenţiat până în ultimul an al vieţii, o viață de peste 90 de ani. 
Mi-a răspuns la corespondență, până în ultimele luni. Un calm interior 
remarcabil, vorbind cumpătat, având o viziune profundă şi folosind o 
terminologie de altitudine. Numeroasele sale volume şi articole ni-l 
adeveresc ca pe un exigent constant la corectitudinea limbii române. Alături 
de arta literară, „era la fel de sensibil” şi la estetica artelor plastice. 

Când am început să ţin şi eu câteva expuneri la Filiala leşeană a 
Academiei Române, am fost mereu împreună. De atunci, parcă eram iarăşi 
apropiaţi, ca odinioară, la Hălăuceşti. 

Regret că nu l-am provocat la vorbă mai mult, spre a-i auzi limbajul 
său, atât de elevat. 


ALEXANDRU TĂNASE 


studios, cultul istorismului, documentarist, modest, 
popular, discret, pasiunea scrisului 


Tici timid, retras mult în gândurile sale, preşedinte al Academiei 


Române de Ştiinţe Sociale, Profesorul Universitar Alexandru Tănase. Deşi 
era „comandantul” pe ţară a profesorilor de Științe filosofice, cu toate 
acestea a fost toată viața un anonim, un singuratic, care intra cu greu în 
discuţii şi era mereu însetat să cunoască orice. Nu a absolutizat un anumit 
sistem filozofic, deşi la vremea sa domina, fără a fi prea accesibil, 
Materialismul dialectic şi istoric. 

L-a atras mult şi s-a specializat apoi, în viziunea istorică a întregii 
culturi, lucrarea sa de bază, în mai multe volume, având o astfel de privire. 
De aici, bogăţia sa de cultură generală şi modalitatea de a corela mai mult, 
decât a reda. Vorbea cu modestie, într-un limbaj foarte popular şi se făcea 
înţeles întotdeauna, tocmai prin acesta. 

Multe din cărțile sale au fost editate şi popularizate de către fiica sa, 
care, după 1990, s-a impus la radio şi televiziune cu o aceeaşi similară 
cultură filosofică. 





L-am întâlnit de repetate ori, deoarece o soră de-a sa era încadrată lă 
Casa de Cultură romaşcană. Ţinea mult să-mi asculte expunerile şi atunci 
când, la anumite simpozioane, filosoful Tănase, deşi spunea ce avea de spus, 
oficial şi de specialitate, din prima zi, rămânea, totuşi, până la urmă, ducând 
apoi discuţii entuziasmate. Un astfel de exemplu a fost şi după zicerea mea 
despre Evoluția istorică a conceptului de fericire umană. 

De asemenea ne-am consultat, de multe ori şi-i plăcea ineditismul cu 
privire la Arte, şi, mai ales, la Muzică. S-a ataşat cu pasiune de aceasta, 
scriind lucrări numai despre ea. 

Cu toate necazurile şi anonimatul în care a trăit, a studiat mult, s-a 
documentat mult şi tot multe i-au fost şi scrierile sale. Astfel, într-o egală 
măsură şi documentarist, dar şi un discret avangardist, aşa cum, de altfel, se 
cere întotdeauna, în cunoaşterea de sinteză. 


PAS VIRGIL RADULIAN 


polivalent, autoritar, ascensiv, omniprezent, protocolar, 
diplomat, social, politician, cultul conducerii 


Ua nume „Obelisc”, prăbuşit „mai spre final” de schismele istorice. 


Ca adolescent, pentru mine era o personalitate neegalată a Regiunii Bacău 
şi, mai târziu, a României, pentru ca azi să nu mai ştie nimeni că a fost, 
odinioară, un Radulian. Un profesor care, pe la începuturi, la Liceul din 
Bicaz, preda în fiecare an, câte alte două-trei obiecte, şi astfel, în câţiva ani 
să ajungă să stăpânească toată programa şcolară. Şi a ajuns. Mi-a fost, de 
câteva ori, preşedinte al Comisiei de Bacalaureat. Era de o fineţe aproape 
feminină şi psihologic, dar şi fizic. Nu de puţine ori mergeam amândoi pe 
străzile umbrite de copaci maturi şi discutam multe, „la dumnealui, ca har 
cultural, la mine, ca spontaneitate inedită”. Sunt amintiri pe care şi azi le 
simt lângă mine. 

Mai târziu, o vreme nu ne-am mai întâlnit, pentru ca, peste câțiva ani, să 
aflu că a ajuns Comandantul Asociației Uniunii tuturor copiilor din 
România, o funcţie nu departe de aceea a unui ministru. Avea şi o uniformă 
atrăgătoare şi cu făptura sa plăcută, era un personaj aparte. Apoi, nu l-am 





mai întâlnit niciodată. Acum, când scriu aceste rânduri, nu ştiu dacă mai e în 
viață sau nu. 

O personalitate deosebită. Avea o multitudine de calități, prin care te 
simţeai atras de fiinţa sa. Plus că şi viaţa i-a fost un crescendo fulgerător 
care l-a dus, de la Bicaz la Bucureşti, şi la propriu, şi la figurat. Era născut şi 
cu un nume — Radulian — care te reţinea prin sonoritate. Dar, mai presus de 
orice, în afară de inteligenţa sa polivalentă, avea acel „vino-n coace” prin 
care nu te îndepărta de el. 

Un Radulian „rar”, pe care, la fel de rar îl poţi întâlni în viaţă. Şi eu am 
trăit această conjunctură fericită, de a cunoaşte un „om fericit”, la vremea 
când i-am fost prin apropiere. 


LIVIU FILIMON 


„personalitate accentuată”, egocentrist, ambițios, cultul 
ineditului, curajos, corect, dominant psihic, singuratic, 
femininofil, superactiv, cultul persoanei sale 


O „personalitate accentuată” în adevăratul înţeles al cuvântului. De 


aici şi excentricitatea sa, ca şi distanțarea evidentă de oameni, pe care a 
cultivat-o în viaţă. Prin felul meu omnireceptiv de a fi, i-am fost prieten vreo 
zece ani, ascultând, chiar el, de toate sfaturile mele. Mă consulta, cu 
încredere şi supuşenie, la toate, el care, prin personalitatea sa total „liniară şi 
monovalentă”, plus şi prin harul său de „hipnotizor” oficial, domina, 
oricând, pe oricine. 

Timp de opt sesiuni de vară, am fost în comisia de pregătire şi 
examinare, la Științele sociale, pentru acordarea gradului de definitivat la 
învățători, comisie la care el mi-a fost Preşedinte. M-a reținut atâţia ani 
deoarece i-a plăcut corectitudinea mea, fuga de „afaceri” şi grija pentru toţi 
candidaţii. 

Liviu Filimon, profesor de Psihologie experimentală la Institutul 
Universitar din Bacău, a avut multe invenţii, la aparaturi de specialitate. 
Prin spontaneitatea-i excepţională, prin capacitatea deosebită de creativitate, 
ca şi prin mândria, de multe ori manifestată, că se ridică, intelectual, dincolo 
de normal, se separa de pluralitatea socială cotidiană. Cu toate acestea, era 
bun la suflet, ținea mult la învățători şi-i ajuta, repugnându-i până la 





blasfemie „afacerismul şi minciuna”. Susţinea că, dacă ar fi cedat o singură 
dată şi ar fi acceptat ceva ce-i era potrivnic, atunci ar fi pierdut calitatea de 
hipnotizor. 

Susţinea că pe mine nu mă poate „aluneca în transă”, dar câteva 
demonstraţii mi-a făcut, pe oameni, păsări de curte şi gândaci. 

Liviu Filimon a fost doar un Liviu. Să fie el, oare, modelul omului 
viitorului?...„,Un aut, aut?”... „Un om dintr-o bucată?”. Oricum, o 
„personalitate accentuată”, dar şi un coleg deosebit, amândoi lăsându-ne 
reciproc, amintiri de neuitat. 


NICOLAE GHIMPA 


superioritate intelectuală, foarte corect, humanofil, altruist, 
foarte manierat, sociabil, legist, bun pedagog şi psiholog 


Da în vremea ultimului război, intrarea la o facultate era o 
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„aventură” consumată în condiții de refugiu, eu nu gândeam la aşa ceva, 
după ce dădusem bacalaureatul, la Sighişoara. Şi totuşi, colegii de prin 
apropierea mea m-au dus, pe cheltuiala lor, la câteva. Dintre toate, nu aş fi 
dorit să urmez două din ele: Medicina şi Dreptul. Şi, când colo, am fost 
admis şi la ele, reuşind să termin pe ultima, aici nefăcându-se apelul, iar eu 
trebuia să fiu la vreo şcoală, spre a avea un salariu. 

Şi astfel, din cele prea numeroase obiecte ce le-am predat, gradele 
didactice au fost susținute la Drept... Şi pe toate trei cu un acelaşi profesor 
universitar de la Facultatea din Bucureşti, Academician Nicolae Ghimpa. 
Primul grad, în 1971, ultimul, în 1975, apoi numeroşi ani în continuu, o 
corespondenţă neîntreruptă, până când, conform lui „jus naturae”, a plecat 
dintre noi. 

Profesorul Ghimpa, pentru mine, rămâne o excepţie umană. O îmbinare 
perfectă între aleatorismul vieții şi cristalitatea convieţuirii sociale. Poseda 
un temperament echilibrat, asemenea unui „loc geometric” teluric, fără a se 
lăsa perturbat de o eventuală conjunctură subiectivă. A profesat această 
„relație de aramă”, înțelegând şi complexitatea cotidiană, ca şi 
„matematica”relaţiilor dintre oameni. 

Deşi a fost ca un Olimp al Justiţiei, era foarte apropiat de oricine, din 
primele minute de când venea în legătură cu el. Nu se grăbea să apeleze, din 





prima clipă, la „balanţa dreptății”, ci mai întârzia un timp, pe parcursul 
căruia îşi îndepărta „eşarfa” de pe ochi, spre a privi şi „legile vieţii” şi nu 
numai pe acelea ale Codurilor sacrosancte. 

S-a entuziasmat o viață întreagă, de un „jus” cotidian şi nu numai de 
acel al neiertătorului „ciocan din lemn”, mai mult conclusiv şi mai puțin 
uman. O viziune tradițională şi nu latină, omenească şi nu instituțională. 
Juristul Ghimpa care, asemenea Religiilor lumii, a făcut legătura, cu 
înțelepciune, între un „cer al lui Jus” şi un alt „Jus al convieţuirii” umane. 


TA 


4 CONSTANTIN TEODORESCU 
RR 


autoritar, mecenat, ambițios, personalist, patriot, activ, 
dominant, iubitor de cultură, eminescofil, piramidalic, estet 


O personalitate deosebită şi a medicinei, dar, mai ales, a culturii 


româneşti. Şi-a manifestat specialitatea în perioada superlativă de la Bârlad, 
împletind-o strâns cu pasiunea sa pentru cultură şi pentru oraşul său de 
reşedinţă. 

Ca chirurg, „a operat” cu succes şi în anatomia umană, dar şi în acea 
spirituală a bârlădenilor. E un caz unic pentru noi faptul că a donat Patriei 
cinci muzee bogate, ca număr de lucrări şi ca valoare artistică. Muzee 
moderne, care se oferă şi acum, zi de zi, iubitorilor de frumos. 

A readus la „prima zi” Liceul teoretic al oraşului, o plastică „readucere” 
necesară, considerând că localitatea în cauză se află în una din cele mai 
sensibile zone seismice ale țării. 

La fel a construit un muzeu modern, care cuprinde în el creaţia plastică, 
de renume universal, a Maestrului Guguianu şi Nemuritorul Eminescu. Se 
spune că, alături de Academie, este singurul 
din ţară care posedă toate ediţiile de până azi ale creaţiei poetice 
eminesciene. Altfel spus, ar fi un Muzeu personal Eminescu. 

Culturofilul Teodorescu — prieteni cu mulți oameni de cultură, ca: Iulia 
Hălăucescu, Irimescu, Guguianu şi nenumărați alții — îşi are o personalitate 
foarte bine conturată, o extensie spirituală totală şi un har de a dărui 
omenirii, frumosul, totul fiind însoţit de autoritatea proprie şi solemnul 
oficial. Nu are ce căuta, în tot ce face, compromisul şi etalarea. 





Pentru el, cultura umană pare a fi o structură în sine, alături de acess 


fiziologică şi cea psihologică, existentă metabolic înaintea ultimelor două. 
Sunt fericit că, prin multiple relaţii, am putut fi şi eu în preajma sa. 


IOACHIM VASLUIANU 





episcop de Huşi, „om al bisericii”, „suflet de aur”, înțelept, 
modest, răbdător, întreprinzător, bun gospodar, iubitor de 
oameni, culturofil 


Mai înainte de sărbătorirea Oraşului Roman, ca având 600 de ani de 


la prima atestare documentară, l-am cunoscut pe Sfinția sa mai puţin. Dar 
când am început să ne zbatem, noi, grupul din care făcea parte şi Domnia-Sa 
ne-am ştiut reciproc şi „lucram” pentru Roman, aproape zilnic. Pe atunci - 
1992 — era Arhiereu Vicar al Episcopiei Romanului. Am dus strădania timp 
de vreo doi ani, până la capăt, încununându-se cu Marea Sărbătoare 
muşatină. Apoi, am rămas să ne consultăm la multe, eu fiind readus în 
producție, la Seminar. 

După câţiva ani, a fost hirotonisit ca Episcop de Huşi, unde a dovedit 
vreo zece ani o rodnicie impresionantă. Publicam regulat în anuala Cronică 
Sfântă a Huşilor. Mergeam, aproape anual, împreună cu profesorii Ursachi, 
Andone, Adamovici şi preotul Ţuscanu, la Huşi. A realizat enorm de multe, 
folosindu-l pe talentatul pictor bisericesc ortodox, Nelu Grădeanu din 
Bârlad, pe care îl cunoşteam mai dinainte. Şi când ajungeam acolo, cu toată 
vârsta frumoasă ce o avea, plus cardiostimulatorul implantat în Italia, 
dovedea o energie „mai ales la urcuşuri, superioară nouă, cei ce-l vizitam”. 

A fost de o modestie călugărească, iubitor de oameni şi cu o mare 
capacitate de a ordona totul. În câţiva ani de slujire a Bisericii ca Episcop, a 
ridicat multe locaşuri de rugă, le-a pictat cu ajutorul tânărului de mai sus şi a 
făcut din pioşenia religioasă o trăsătură de profunzime a Eparhiei Huşilor. 

Tot timpul a dovedit însuşiri şi sacre şi pământeşti, mai ales 
organizatorice, pe care trebuie să le posede orice slujire episcopală. O 
dărnicie sufletească şi materială mai rar întâlnite. A trecut prin greutăți mari, 





eM unele dincolo de durerea umană, dar toate au fost duse cu: demnitate, 


solemnitate şi modestie „până la suferinţele ultime”. 

Chiar şi în apropierea de ceasul sacru al plecării înspre Ceruri, a dovedit 
înțelepciune, linişte sufletească şi apropiere de oameni, ştiind, cu discreție, 
să-şi împletească sacralitatea profesională cu pământescul, cinstit şi apelând 
mereu la vorbe de duh. 

Acum, nu mai este. A murit, cu tărie telurică şi încredere în Cer. A 
plecat dintre noi învăluit într-o Aureolă Sacră şi plină de sfinţenie. 





(i * GRIGORE ANDREESCU 


sociabil, estet, nemulțumit, căutător a altceva, iubitor de 
oameni, creator, de frumos, puţin pământean, precaut, familist 


Ui consacrat, pasionat după culoare, dar rămas toată viața un 


căutător, un nemulţumit, un „student”, lucrând mereu în ateliere diferite. 
Culoarea, mai omenească decât a altor experimente, a fost subordonată, în 
majoritatea lucrărilor sale, formelor. Pictura sa e pregnant obiectuală, „încât, 
gândeam în mine că Maestrul Grigore Andreescu — Griguţă, pentru cei din 
jur — ar fi fost bine să fi creat, mai înainte de orice, sculptură. De aceea, 
poate, s-a oprit mult la Naturi statice, la care vasul cu flori predomină în 
fața frumuseţii florale, iar fructele sale, uneori „gulliveriene”, te reţineau 
îndelung în faţa lor. 

Maestrul însăşi, luat „obiectual”, a fost o reuşită „statuară” a naturii. 
Mai ales prin deschiderea prietenească față de oameni, prin spumoasa sa 
elocvenţă, cu spiritul său în a fi darnic, ca şi cu „ferestrele sale sufleteşti”, 
mereu deschise către oricine. Sfătos, prieten şi „cu tine”. 

Una din „creaţiile” sale deosebite, dar de natură socială şi apoi artistică, 
a fost înființarea în Roman, prin zbateri proprii numeroase, în anul 1958, a 
cunoscutei Școli de muzică şi arte plastice. 

În jumătate de secol, acest Olimp muşatin a dat timpului nostru 
numeroşi maeştrii ai frumosului. Primul ei „Voievod” la conducere, pictorul 
Grigore Andreescu, a „pus-o pe roate” de la început. 





specialist, față de Maestrul „princeps”, pe atunci, al Romanului, pictorul Ion 
Iliescu. La orele tuturor a lăsat, întotdeauna, o deplină independență şi 
profesorilor, ca şi micilor „artişti”, care, mai târziu, s-au impus prin stilul lor 
personal. 

Creaţia lui Andreescu emană o „regie” a obiectelor, cu „pusul lor în 
pagină” şi cu cromatica sa realistă. Un tonus de viaţă şi o dorinţă firească de 
a se retrage departe de dramele istorice din anii anteriori, pe care el le-a 
cunoscut din plin. 

Griguţă al Romanului, iubit de toţi şi el un mare iubitor de oameni fiind 
mereu în lumea artei, un căutător de „altceva? cât mai aproape de 
desăvârşire. 


EPIFANIE COZĂRESCU 





modest, interiorizat, creator, nemulțumit, polivalent, activ, 
iubitor de oameni, bun familist, documentarist, organizator 


O personalitate triadică, însumând în existența sa o profesionalitate 


hypocratică, o vastă cultură literară, muzeistică şi un vajnic corăbier în lupta 
sa de-un secol cu valurile reci ale vieţii. Nu atât medicul Cozărescu, ci un 
Cozărescu al unei ființări totale. Un „pilot? calm, coordonând trei aripi şi 
toate zburând perfect, la mare altitudine. Pe scurt, medicul Epifanie 
Cozărescu, dăruit oamenilor şi cunoaşterii, amândouă, când zbuciumându-l, 
când încoronându-l. 

A dovedit, o viață întreagă, un calm multiplu, în urma căruia au fost 
redate vieţii cohorte de bolnavi, avalanşe de piese muzeistice medicale şi 
revărsări mereu perfecționiste „de rime”. Iar toate aceste trei, aproape un 
secol au avut un acelaşi numitor comun: Omul. 

Omul care, de cele mai multe ori, a fost, un „o” din jur față de medicul 
care, decenii la rând, s-a afirmat a fi numai cu „C” mare. 

A răspuns, prin ceea ce a înfăptuit, o întreaga istorie zbuciumată, dar 
Maestrul Epifanie „în schimb” o viaţă întreagă, nu a fost împăcat cu ceea ce 





Ja zămislit. E de ajuns să ne oprim la poetica sa, mereu reconcepută, chiar 
după luni şi ani ce au trecut de la ieşirea unei cărți a sale de sub tipar. 

Un Cozărescu pregătit, din oră în oră, pentru o „causerie” bogată şi 
lipsită de sfârşit. 

Dăruit a avea o memorie fenomenală, medicul nostru nu are niciodată 
„punct” în tot ce spune, iar pentru sine, însă, domină, fără a se opri, un 
permanent şi neliniştit semn de întrebare. Un interogativ, ce pentru medic 
i-a fost, o viață întreagă, un alt metabolism. Un medic care ar părea a 
aparține unor ființe umane, pe care le-am numi noi cu „afirmativ”, ca fiind 
un „Homo interogativus”. Un Epifanie la care, arcada sa de „Epi” ne spune 
că la toate, mai aşteaptă ceva. 


GEORGE PASCU 





estet, istoric, documentarist, autoritar, academic, 
perfecofil, exigent, simţ didactic, aristocratism 


Pute mine, de pe când eram elev, iar acum când Maestrul nu mai 


există, numele de George Pascu îmi este un Ave Caesar. 

Înainte de război, îl ascultam cu înfiorare, dirijând corurile unei biserici 
din Roman. După război, venea cu audiții la Roman, iar eu îl prezentam la 
public. Peste ani — miracol — îmi dă un telefon „ca să vin şi să susţin la 
Palatul Culturii” din laşi, audițiile ținute şi în alte părți ale Moldovei. M-am 
dus cu emoție. Sala arhiplină. Maestrul, solemn, lângă mine. S-a declarat 
mulțumit că, la audiții, eu mai mult comentez, aşa cum cere şi auditoriul, 
alcătuit mai mult din studenţi. Şi astfel, lună de lună, timp de peste douăzeci 
de ani. 

La început mă prezenta, apoi, aproape două ore, audiţia mea. Două 
decenii, dar relația solemnă dintre noi a rămas până la urmă. 

Uneori trebuia să expună şi alte persoane din țară. Dar când acestea 
anunțau, cu o zi înainte, că nu pot merge, îmi dădea telefon seara să salvez 
serialul său consacrat Prietenii muzicii. Şi, a doua zi, mă duceam cu o temă: 
„4m eu pompierul meu, la Roman, care mă scoate din foc”. 





Recunoscut, la nivel naţional şi internaţional, ca fiind o personalitats 


deosebită. Păcat de anii războiului. Dar, aşa greu, nimeni ca Maestrul nu a 
răspândit muzica la intelectuali. 

Vorbea academic, cu expresii de altitudine şi interpretări moderne. A 
impresionat pe toţi cu oceanul de cunoştinţe muzicologice. Deşi a avut şi 
câteva compoziţii proprii, ca muzică de scenă, nu a ţinut s-o răspândească. 
A expus mult, iar, după moartea sa, colaboratoarea sa, pianista Melania 
Boţocan i-a tipărit aceste manuscrise în totalitate. 

A ştiut să-şi păstreze amplitudinea artistică şi de cultură generală. 
Înspre ultimii ani ai vieţii a colaborat la editarea unor cărţi comune, în 
formulă de dialog, cu fostul său student, Iosif Sava. 

Treptat, colaborarea noastră devenise obişnuință. Când nu a mai putut 
merge cu audiții la Bârlad, m-a trimis pe mine. Şi acest oraş era o vatră 
cunoscută a artei muzicale. Vieţuirea evolutivă a creatorilor de artă ajunge şi 
ea la marginea biologică, devenită acum dominantă. 

La Genii însă, cum e şi Maestrul Pascu, moartea nu le este o plecare, ci 
o trecere la Nemurire. 


ACHIM STOIA 





patriot, creator, sociabil, pedagog, universalic, 
spontan, juventofil, organizator, optimist, răbdător 


La sfatul dirijorului ieşean, Antonin Ciolan, apartenent mai mult 


Clujului, care, prin 1952, după ce mi-a văzut câteva lucrări, m-a alăturat de 
Maeştri Achim Stoia şi George Pascu, zicându-mi „să mă las de orice şi să 
mă apuc numai de compoziție muzicală”, am fost, câțiva ani, în legătură 
săptămânală cu Maestrul Stoia. Locul de întâlnire îl aveam în biroul său din 
Palatul Culturii, pe atunci ca Primărie a Iaşului. Aici i-am adus, prin 1954, 
grupul meu de 294 moduri, structurate omogen. M-a sfătuit să le trimit de 
îndată în Occident. Dar n-am făcut-o. Am revenit, abia acum, la ele, spre a 
le constitui ca esenţa celor trei volume: Mileniul trei pe portativ. Se 
căsătorise cu o fostă Ungureanu, de origine romaşcană —Mariana — cu care a 
avut un băiat. Voia să mă numească secretar literar al Operei din laşi, dar 
destinul mi-a fost altul. La câţiva ani, a murit. După ani şi ani, i-am vizitat 





Maestrul Pascu. Ciolan, Stoia şi Pascu, o „triadă de aur” ce m-a „dirijat”, 
fiecare în felul său, în lumea fără egal, a muzicii. 

Maestrul Stoia, pornit din Mohul Sibiului şi revenit în Patrie, după ce a 
absolvit „Schola Cantorum” din Paris, a zăbovit în toate zonele tării, 
oprindu-se apoi în laşi. Deşi creator, a participat intens la ultimul război 
mondial. A compus mult, în multe genuri, dar a şi contribuit la dezvoltarea 
învățământului muzical. 

Era o fire foarte deschisă, prietenoasă şi lipsită de solemnitatea 
succesului. Înalt, bine făcut şi iubitor de oameni şi de artă. Un admirabil 
„gospodar al frumosului” şi un rodnic răspânditor de cultură. Nu a trădat 
niciodată, o stare de epuizare sau de boală. Un „ţăran ardelean”, care a 
rămas, până la urmă, un truditor al artei. Ca un simbol, parcă, nu a trăit 
plecarea dintre noi. Şi, cu adevărat, nici nu dorim a crede că-i plecat. 
Lucrările sale, corale sau orchestrale, cu rădăcini şi populare, dar şi ale 
timpului european, vor fi mereu prezente în viaţa altor generații. 

„Tăranul-geniu”, Stoia, e pornit dintr-o aşezare umană, care şi în 
cimitirul ei are săpată în piatră, dragostea de a viețui, de la „Săpânţa”. 


MARIANA STOIA 


spontană, sociabilă, pedagogă, autoritară, organizatorică, bună 
familistă, colegă, întreprinzătoare, căutătoare, răbdătoare 


Dacă pentru soțul ei, a vieţui a însemnat o stâncă, la a cărei însufleţire 


a trecut pe lângă ea, asemenea unei vântoase potolite, Mariana sau Marie- 
Jeana, pornită ca Ungureanu din Cetatea muşatină a Romanului, e plină de 
viaţă şi entuziasm, ducând cu gândul la neastâmpărul apelor de munte, fiind 
mereu nemulțumită şi de ceea ce „a fost”, ca şi de ceea ce „va fi” în artă. 

Cu ochi aprinşi de „Presto” şi cu entuziasm de „Scolla”, a poposit 
suprem la „cheia sol” a scenei şi, mai către noi, în portativul cartezian al 
catedrei, formând, cu o aleasă competenţă, pe interpreții dinspre viitor. 

Blândeţea lui Achim, mult iubitor de ceea ce i-a fost mereu un „azi” la 
Doamna sa, din contră, sonorul este însoțit de o baghetă, ştiind a răspunde 
cu brio la săli încărcate de mulți şi de mult entuziasm. 

Muziciana noastră a pornit în viaţă nu numai cu o „cheie Sol” aflată 
dominant la începutul portativului vieții sale, ci şi cu mențiunea mereu 





Achim, imaginea sa aminteşte pe acea a unei serate, plină de meditaţie şi de 
filosofări, la Stoia Mariana ai în față Scene cu fast baroc şi bis-uri după bis- 
uri. Când armonie, când polifonie, dar într-una, zbor sonor şi aripi sufleteşti. 

Într-o egală măsură, entuziasmul exploziv al Domniței Stoia a fost 
prezent, ani după ani şi la Suita de audiții de la „Palat”, participând cu 
neuitatele sale interpretări, însumate în exemplificările ‚model ale 
tematicilor expuse, fundalul de claviatură aparținând pianistei Melania 
Boţocan. Şi aici, aceleaşi aplauze şi omagieri, similare cu cele de la Operă. 

Activitatea mareică a solistei Stoia îşi desface, în continuare, evantaiul 
ei larg şi plin de altitudine artistică; amplificând în tradiționalul laşi moldav 
şi la toate amfiteatrele sonore ale sale, Mont-Blancul cheii Sol, de peste 
jumătate de veac. 

Stoia est mort, Vive Stoia! 





î MELANIA BOȚOCAN 


estetă, pianistă, culturofilă, foarte modestă, singuratică, 
iubitoare de spiritualitate, retrasă, atentă la valori spirituale 


Nu departe de Mohul neuitatului şi europeanului Achim Stoia se află 


istorica aşezare transilvană a Sibiului, ca o altă Rotondă a sublimului sonor. 
De aici a plecat în lume şi mai ales în Iaşul moldav, „prinţesa” modestă a 
claviaturii moderne, ca şi Profesoara Universitară la acest instrument, 
Melania Boţocan. De la Cibin şi până la Bahlui, "mâinile sale de aur” au 
răspândit, zi de zi şi oră de oră „picurii de argint” ai claviaturilor şi „Alpii” 
de gânduri sonore ai celor mai mari compozitori din lume. 

O dată contopită cu pianul, acesta devenea Om, iar oamenii, simfonism 
sufletesc, metamorfoze ce au fost predestinate de la naşterea sa, destinul 
încununând-o, de pe atunci, cu acest nume, emanat din „melos”. O 
„melaniadă” care e o eflorescenţă, în acelaşi timp şi a naturii ei ca 
„modestie”, cuvânt ce, de data aceasta nu mai aparţine claviaturilor. 

Alăturându-se solistei de Operă, Stoia, Melania Boţocan a generat cu 
aceasta un duo de două universuri sonore, egale între ele şi dăruit în 





=4/subcupole, bogate în ascultători, dar şi sensibile la unicitatea lor 


interpretativă. 

Un alt „tăcut şi făcut” al pianistei noastre: să ne oprim, ca în tăcerea 
unei catedrale şi să amintim grija, devenită apoi colaborare, faţă de Maestrul 
George Pascu, în special după ce muzicianul de excepţie, devenise de 
nereîntâlnit pentru totdeauna. Melania Boţocan a expus manuscrise, cursuri, 
expuneri, audiții, extrase spontan din imensa constelație informațională a 
acestuia. Maestrul Pascu tipărise doar o singură carte, spre final; în formula 
unor interviuri desfăşurate de Iosif Sava. Nu a gândit la acea cortină care, 
până la urmă a căzut. Nu a mai apucat să ia nici o măsură cu uriaşa sa 
bibliotecă şi discotecă. Şi atunci, zi de zi şi an de an, pianista Boţocan a dus 
manuscrisele până la capăt şi le-a dat la tipărire. În paralel, a reconstituit 
impresionanta bibliotecă şi discotecă a Maestrului, le-a catalogat şi le-a 
încredinţat Palatului Culturii ieşean. Un alt motiv, alături de acel al 
claviaturii, de a-i „săruta” mâinile. 

Melania Boţocan, o pianistă a timpului modern, care, cu o modestie 
superlativă, a ştiut să cânte, singură, la „patru mâini”. 


DUMITRU D. BOTEZ 





creativ, bun organizator, sociabil, extravertit, foarte atent la 
public, patriot, optimist, spontan, protector 


Ga, beget” romaşcan, Maestrul nu ne-a „uitat? niciodată. Un 


Menestrel al Corurilor-mari, neîntrecut. În primele decenii ale celei de a 
doua jumătăți a secolului trecut a fost bagheta corală a marilor concerte, cu 
ansambluri, ca un stadion. Muzica pentru cor din toată istoria ei, trecuse prin 
bagheta sa. La multe din ele, era şi ca autor. Tot ca autor a rămas celebru şi 
cu cele două volume ale Tratatului său de cânt şi dirijat coral, lucrare care 
face, în continuare „ocolul pământului” şi, mai ales, în perimetrul Americii 
Latine. 

A fost animatorul princeps al nenumăratelor Festivaluri Naţionale 
Cântarea României. Pe noi, oraşul său de baştină, ne-a ajutat foarte mult, la 
această confruntare de baghete. Creaţia sa muzicală vocală se bazează şi pe 





marii coralişti ai muzicii contemporane. A plecat din Roman, după 
absolvirea Liceului Roman-Vodă, s-a dăruit de la început muzicii corale şi 
s-a desăvârşit aici, în câteva decenii. 

Era înalt, spătos, bine făcut şi în mod deosebit, o figură plăcută, cu ochi 
atotcuprinzători. Râdea cu multă uşurinţă şi nu a dat niciodată semne de 
oboseală. Repetiţiile la el erau exigente, iar concertele sale spaţiale, conduse 
de bagheta sa, erau de „ecran lat”. 

Toată lumea îl îndrăgea, deoarece şi persoana sa era atrăgătoare. A trăit 
o viață frumoasă, creatoare şi de altitudine. Marii muzicieni ai lumii i-au 
recunoscut, întotdeauna, genialitatea. Mai ales, după ce a dat în circulație şi 
Tratatul. 

Un dirijor coral, „afirmat pe cele două dimensiuni cardinale: în timp şi 
în spaţiu”, la care, după moartea sa, s-a adăugat şi amintirea geniului său. 


© 


istoriofil, patriot, orator, culturofil, spontan, corelativ, 
autoritar, cultul eu-lui, bun familist, organizator total 


IULIAN ANTONESCU 


Ui Savant fără pereche, ce a trăit frământări istorice contradictorii şi 


împotriva cărora s-a opus. A dus un „război spiritual”, el, ca unul singur şi o 
planetă întreagă, neîncetat. Nu ca să domine, ci să se impună. Istoricul Iulian 
Antonescu a fost o excepţie şi ar fi rămas aşa, în oricare lungime de undă ar 
fi trăit. Şi numele său, Antonescu, începea cu primatul de „Anti”. 

Corpolent, cu o figură atrăgătoare, avea şi harul unei documentări de 
excepţie, dar şi darul unei vorbiri de „Agora”, cu modulaţii sonore ca de 
scenă. Superlativ şi inimitabil total. 

Era conştient de aceste atribute, lucru pentru care prefera sălile mari şi 
arhipline de ascultători şi mai puțin intimitatea unei camere de scris. De 
aceea, spre regretul nostru, nu prea a lăsat pagini acoperite cu „aur”. Dacă 
s-ar fi putut, ar fi dorit să aibă „zi de zi”, chiar oră de oră, ipostaza de 
Forum. Un „Forum” însă, în care ar fi vrăjit, spiritual pe oricine. Un unicat 
de sorginte latină, mai rar de găsit în meditativa Moldovă. 





A fost şi în Comitetul Ţării noastre la Tratatul de la Varşovia, 
Preşedintele tuturor Muzeelor de Istorie din Țară, ca şi permanent la 
Simpozioanele de la Piatra Neamţ sau Bacău, la toate prezenţa sa fiind 
„Evenimentul Iulianic”. De prețuit gestul neegalat al Doamnei Antonescu, 
Domniţă care, după moartea Maestrului Iulian, fiind şi Domnia-sa de 
aceeaşi specialitate, a editat câteva volume documentare după însemnările 
soțului, lucrări de valoare academică. 

O altă excepție în cultura noastră pe care istoria a consemnat-o pentru 
totdeauna: un Antonescu care onorează, cu numele său, multe Instituţii de 
Cultură. 

Un Antonescu, ce a fost ataşat, prin soţia sa, şi de oraşul muşatin, 
apărând astfel, pe harta Europei, şi un For de Roman. 


~ 


» 


Pia A IOAN ILIESCU 


estet, bibliofil, eminescofil, bun familist, sociabil, 
documentarist, cumpătat, diplomat 


Frino artistic nu trebuie numai teoretizat şi trecut în volume, ci 


cere a fi răspândit, transmis prin baricadele Simpozioanelor şi Congreselor, 
făcut cunoscut prin colindări în lume, având cu tine valize încărcate cu astfel 
de „modele”. Şi profesorul, de origine romaşcană care, mai târziu, s-a 
logodit cu Occidentul românesc, Timişoara — Joan Iliescu — a fost un astfel 
de misionar. 

Estetica generală, universal-polivalentă, i-a fost preocuparea sa de o 
viață, vorbind şi scriind, mergând şi demonstrând, despre această constelație 
rară. ÎL găseam mereu prin oraşele universitare ale ţării, expunând şi 
demonstrând primatul Frumosului în viaţa omenirii. 

În paralel însă, Iliescu a mai cultivat o preocupare, ce i-a fost, de la un 
an la altul, o pasiune tot mai dominantă: Librofilia. Şi-a constituit una din 
cele mai bogate Biblioteci din ţară, alcătuită din cărți deosebite, în ediții 
speciale sau unicate. 

O bibliotecă-muzeu, vecină cu acea a Academiei, sau acele ale 
Universităților. A vieţuit tot timpul, preocupat de cărţi şi, în ultimă instanță 
şi de zidirea unei locuinţe pentru ele. 





profile, „Comoara” sa. 

O acumulare continuă de valori tipărite, din toate domeniile, 
predominând, mai ales, cel umanistic. Şi pe unde mergea, se interesa de alte 
biblioteci personale, ca eventual, să-şi procure alte „rarități”. 

Iliescu a scris apoi, tot timpul, fie ca Estetică, fie ca Eminescologie. Îmi 
amintesc de acea ediție „liliput” a Luceafărului, răspândită cu peste trei 
decenii în urmă şi care s-a bucurat de o prețuire fără pereche. Vieţuind în 
Era miniaturizărilor, ne gândim că o astfel de „„mini-carte” anticipează 
eventuala „Bibliotecă a Viitorului”. Şi atunci, un „Iliescu al doilea” nu se va 
mai retrage în vastul său „Templu al lui Guttenberg”, ci va ieşi în balcon, se 
va aşeza pe un fotoliu şi-şi va deschide o valiză, aşezată pe genunchi 
încărcată cu o imensă galaxie de tipărituri liliputane. 


CONSTANTIN BÂRJOVEANU 





foarte modest, policreator de artă, bun familist, sensibil, retras, 
căutător de altceva, politicos, nematerialist 


Ne întâlnim, acum, cu un „necunoscut” ce aminteşte de penumbra 


pădurii şi de singurătatea poienelor, ce şi-a luat spontan, un alt prenume — 
Pisălogul - prin care să-l cunoaştem aşa cum merită din plin în multe: 
Constantin Bârjoveanu, un om complex şi creativ, doritor, prin delta-planul 
său, de cer, dar ataşat, prin modestia sa şi „de necazurile pământeşti”. 

Un „pisălog”, poate, pentru bunătatea sa sufletească, cu care se alătura, 
„sincer” de oamenii ce-şi doreau „contrarietăţi”. Un „pisălog” care, atunci 
când realiza una din numeroasele sale caricaturi, arunca prea ascuţita 
„peniţă” şi creiona cu „sufletul său bun” de bunic. 

De aceea, caricaturile sale erau portrete înfrumuseţate, iar redarea 
relelor din jur, observate cu un excepţional spirit de observație, erau, pentru 
el, „pisălogeli” politicoase. 

Maestrul cu penel s-a ataşat mult şi de literatură, de eseuri, de reportaje, 
de poezii „adolescentine”, de sport, de familie şi de toate pe care ţi le punea 
în faţă. 





A iubit pe om şi pe toți oamenii lumii, ceea ce l-a făcut să-şi însuşească, 
încă din tinereţe, limba universală „esperanto”, fiind invitat — dar nu s-a dus 
— în toate țările esperantiste ale planetei. 

A fost la multe „princeps”, însă, cu modestie, a refuzat orice „treaptă” şi 
s-a complăcut a fi neobservat. Poate şi delta-planorismul era la el nu o 
ocazie de „cât mai sus”, ci de „cât mai singur, acolo, sus”. 

Nu a supărat pe nimeni, nu s-a supărat de nimic. A fost un caz unic, 
pentru care, ca verbe auxiliare, nu mai erau două, ci doar unul: a fi. 

Şi a fost şi rezistent, şi răzbătător şi iubitor de orice. Nu s-a supărat nici 
pe „moartea” care l-a răpit dintre noi, fără să-l mai fi anunţat, strivit de 
maşini după maşini, când, cu o zi mai înainte, trăise beatitudine de vultur. 





autoritar, aristocratic, bun organizator, diplomat, 
culturofil, om de societate, ambițios, de atitudine 


CONSATNTIN POTÂNGĂ 


O personalitate deosebită, din tinerețe şi până azi exteriorizând o 


autoritate logică şi o voinţă direcționată monovalent. Idealul său a fost, 
întotdeauna Marea Cultură, pentru care a demonstrat în toate funcțiile sale, 
o viziune superioară. 

Echilibrat, demn, cu un admirabil simţ în a dezvolta adevăratele valori 
umane. Şi-a asumat, cu autoritate, funcții culturale elevate, având un 
„detector” propriu de a-şi apropia pe oamenii de valoare, trăsătură pe care 
şi-o manifestă similar şi Doamna sa, o matematiciană desăvârşită. 

Maestrul Potângă a fost pentru o cultură scrisă, ceea ce l-a apropiat şi a 
coordonat ziaristica, publicistica, în general, ca şi grija de a da ideilor 
permanenţă de Bibliotecă. 

În funcțiile de cultură nu a deranjat pe nimeni, ci, din contră, a ştiut 
admirabil să-i depisteze pe specialişti şi să şi-i apropie. 

A trecut prin diferite formule statale culturale şi la toate s-a afirmat ca 
un model. Prefera, la scrierea cărților sale, o bibliografie universală, de mare 
cuprindere, pe baza căreia, apoi, îşi elabora ideile sale proprii. 

În relaţiile sociale, s-a comportat întotdeauna cu o nobleţe nu de 
protocol numai, ci aşa îi era structura sa caracterială. Pe unde a funcționat, a 





lăsat urme de excepție. De altfel, afirmarea superiorității sale s-a contura 
printr-un crescendo în care nu a cunoscut niciodată ipostaze de stopare sau 
simplificare. 

În ultimii ani şi-a făurit o Editură proprie şi-şi tipăreşte, destul de 
prolific, eseuri complexe. Este sensibil, în special, la Artele plastice, Arte ce 
nu cunosc decât statuarul artistic. Şi opera sa de-o viață are în ea un 
„Sstatuar” mai rar întâlnit. 


SERGIU CILIBIDACHE 





genial, creativ, autoritar, ambițios, de altitudine, cultul 
perfecțiunii, cultul ineditului, cultul singularului, exigent, 
singularic, preferința de unicitate, fenomenolog, filosof 


Nu l-am cunoscut personal, dar l-am studiat îndelung şi am scris 


multe articole despre arta sa. A creat o „epocă” în lumea muzicii. Pe când 
era copil în Casa Vornicului Done, extrem de dinamic şi neprotocolar, şi-a 
trăit o primă perioadă de vulcanism. Apoi, a plecat în lume: Iaşi, Bucureşti, 
Berlin, studiind şi realizând trei altitudini superlative: filozofie, matematică 
şi dirijat simfonic, la ultima adăugând şi compoziţiile sale unicate. 

S-a considerat toată viaţa un „Solo existențial”, aflat pe o planetă, care a 
evoluat cu un ritm mult mai „cuminte” decât cultura sa. O planetă ce-şi avea 
o singură rațiune de a exista: vibrația muzicală autentică şi o singură baghetă 
demiurgică: aceea a lui Celi. 

A trăit o viață foarte proprie, fiind o „personalitate accentuată” 
superlativă. Poseda toate atributele scenei, precum anatomia herculană a 
fiinţei, expresia pătrunzătoare a ochilor şi a întregii sale feţe, o încetinire 
solemnă a dinamizării lucrării, ca şi subtila coregrafie a mişcărilor de corp. 
Se reducea totul la esență şi la partitură. Se ajungea la impresia că muzica a 
creat universul, iar fiinţa umană, receptând-o ca pe un ritual. 

De aici viziunea sa fenomenologică asupra acestei arte, care, în urma 
unor numeroase repetiţii, ajungea, parcă la o emanaţie cosmică, singulară şi 
irepetabilă. De la infinit, la clipă, şi, de aici, la tăcerea interioară a trăirii. Şi 
tot de aici, crezul său fenomenologic, prin care se ajunge la o trăire a 





muzicii, fără a se aştepta alte comentarii unitare. Acum, trăirile posibile, 
prin audiție, se deschid ca un univers cu infinite interpretări. 

S-a considerat unic, fără înaintaşi şi fără continuatori. Prefera mereu 
această separare de omenire. „Grădina de buzunar”, o lucrare de-a sa, e o 
desfăşurare morganatică, fără un început şi un final monovalent, „ci e total 
liberă”. Pare a fi o succesiune în timp de „trunchiuri de con” spontane. 

Prin această personalitate excepțională şi singuratică, se pare că şi viața 
i-a fost o „dramă” cu coroană imperială pe cap, apelând mereu la „sceptrul” 
său inimitabil, care i-a fost „bagheta”. 


SA ȘTEFAN RUHA 


interpret genial, foarte sociabil, spontan, cultul perfecțiunii, 
vivandier, popular, optimist, activ, vivace, de dialog, 
internaţionalist 


U violonist, ajuns dincolo de Măiestrie. Eram tânăr când mi-am 


procurat primul disc, realizat curajos, disc pe coperta căruia era, tânăr şi el, 
violonistul. Un adolescent preocupat de interpretare şi interiorizat, similar 
cu unele imagini ale lui George Enescu. Audiat, discul cuprinde lucrări 
complexe, redate cu multă promptitudine juvenilă. Promitea o evoluție de 
Maestru. 

Şi aşa a fost. Au trecut anii. Imaginea romantică de pe primul său disc, 
acum se metamorfozase în certitudine, experiență şi existență. Un Ruha, şi 
ca stăpân pe o măiestrie superlativă, spontan, contopit cu Sala, deschis 
sufleteşte şi „nababul” unui repertoriu imens. 

Apoi, în ultimii ani l-am avut pe Maestru lângă noi, între noi. La 
Roman, Bagheta de cristal au fost numai cinci ediţii. De cinci ori, Ruha la 
Festival şi noi cu bucuria că s-a simțit între admiratori. 

La prima Ediţie, 1996, se începea nici vorbă cu Ruha. O zi toridă, 
înăbuşitoare. Recital, vioară şi pian în Casa Celibidache. Acolo, pianină şi 
nu pian. După ce îşi lăsă vestonul observă acest lucru. Brusc, se înfurie. Se 
îmbracă. Vrea să plece la Piatra. Pianista sa îi spune că e mulţumită de 
pianină. Am intrat şi noi, organizatorii, cu cuvinte frumoase, cu glume, cu 
prietenie. A cedat...Repede. Ne-a sărutat. Am devenit şi noi un grup de 





cunoscuţi de când lumea. Glume, glume şi interpretări, aplaudate îndelung 
de o sală rară. Entuziasm fierbinte. Bis-uri. Câteva ore de „Aur”, minunate, 
care au pecetluit, între Maestru şi noi, o prietenie reală. Ne prețuia acum şi 
pe noi, chiar mai mult decât în toată ţara. La Roman, Ruha era ca la el acasă. 
Pentru un solist contează mult aplauzele, bis-urile şi căldura publicului. 

Plecaţi la masă, apropierea sufletească dintre Ruha şi noi, dintre Ruha şi 
Roman devenise, de-acum frăţească. Şi-am vorbit multe, reciproc inedite, 
dar toate însoțite de glume. Devenise Ruha-romaşcanul... 

Maestrul era acum matur, bine făcut, preocupat numai de concerte. Îi 
plăcea mereu să ne vorbească despre numeroasele sale origini etnice. Îi 
făcea plăcere aceasta. Deşi rezistent la efort, îl mai deranja uneori respirația. 
Dar o domina. Ochii vii, foarte proprii, cu o expresie ce răspândea în jur, 
apropiere. Trăia atunci anii supremei sale afirmări. Şi-a avut un arcuş, o 
minune, mânuit şi el de o altă minune, cu numele de Ruha. 


3 Pa IOSIF SAVA 
LN 


foarte spontan, cultul eu-lui, corelativ, documentaric, 
neobosibil, cult pentru dimensiuni mari, spectaculofil, 
exclusivist, aleatorism în expuneri 


U, muzicolog deosebit, complex şi pluralic în domeniul Istoriei 


Muzicii. A colaborat, la început, mulți ani la Radio Central, cu audiții 
comentate în relație cu alte arte. Erau prezentări săptămânale, dominante, 
fără pauze sau publicitate şi care durau, în medie, non-stop câte patru ore. 

La Roman a fost cu „angelica” Valeria Seciu, de vreo două ori. Deci, 
„mega întâlnirile” sale erau fie în Studioul Central Radio şi Televiziune, fie 
în diferite locuri sacre de cultură, înconjurându-se întotdeauna cu interpreţi 
şi tematici de excepție. 

Era atrăgătoare uşurinţa cu care aluneca de la muzică la alte arte şi 
revenea la prima. Avea o voce gravă, cu idei pornite, parcă, din adâncuri şi 
cu accentuarea verbal-sonoră, plasată spre sfârşitul frazelor şi a 
comentariilor în cauză. 

Lungimea audiţiilor era compensată de spontaneitatea desfăşurărilor 
interne, de participarea, la superlativ, a unui grup de specialişti de altitudine, 





Whice la comentarii, fie la exemplificări. Era un om corpolent, dominant, cu 


privirea pierdută în părți prin ochelarii săi cu câmp larg. Atunci când 
comenta, avea capul lăsat în jos, răsfoind, imaginar, aceleaşi câteva hârtii. Şi 
la astfel de audiții colective, dovedea o autoritate dominantă. 

Exemplificările erau şi ele maximale, interpretate de personalități de 
toate vârstele şi ajunse la Măiestrie. Iosif Sava, însă, le echilibra admirabil, 
dând prioritate analizelor informaționale. 

Am avut bucuria să particip şi eu , în primăvara lui 1998, la o atare 
”Întâlnire olimpică”, la Fălticeni, vizând, ca erou principal, pe Maestrul 
Sculptor Irimescu. O temă ce aprofunda sculpturalul, dar îl şi corela cu arta 
muzicii. Şi aici, ca întotdeauna, un Iosif Sava polivalent şi genial. Patru ore 
de altitudine spontană, urmată, în după amiaza aceleiaşi zile, de o a doua 
dialogare, de alte patru ore şi de prezența complexă, unificatoare, a 
neuitatului Muzician. 

La câteva luni după acest moment fălticenean, Sava, Iosif Sava ne-a 
părăsit, mergând la o altă „Întâlnire”, nu cu Muzica, ci cu Dincolo. 





i IULIA HĂLĂUCESCU 


feminină, sensibilă, cromatică, adeziune pentru nou, patriotă, 
iubitoare de arte, creativitate continuă, 
unicitate ca viziune 


O viață-ntreagă a fost o „Floare între flori”, o Regină neîncoronată a 


petalelor — pastel, Maestra atot-dominatoare a plasticii româneşti. Un 
„floral” în sine, născut din acuarelă şi culori, departe de umanizarea crudă a 
Anemonelor lui Luchian şi de poezia cromatică a buchetelor grigoresciene. 

La Iulia Hălăucescu, floralul îşi are o geneză a lui, emanând din 
farmecul vibratoriu al picăturilor de rouă matinale. Petale care n-au nimic 
germinativ în ele, ci doar se nasc şi se desfac în Căi lactee de culori. 

Ca un simbol de predestinare a artistei, către valuri vibrânde şi lumină 
bogată, stau lucrările sale din tinereţe, cu „serialul” de neuitat despre 
formarea Lacului de acumulare de la Bicaz. Apele acoperă tot, pentru ca 
apoi, pe luciul lor, să se răspândească lumina, cât mai multă lumină. 
Acumulativul hidrologic al Bicazului a condus, în paralel, şi la creşterea 





măiestriei Artistei, care, de la o creaţie la alta, devine mai voalată în nuanţ 
asemenea diafanajului matinal, din poposirile sale „lacustre”. 

Bicazul şi Floralul sunt cele două evadări de altitudine ale Maestrei. 
Lumina şi culoarea, amândouă dizolvate în acvariul estompat al nuanţelor, 
toate au trecut, la început, cu emoție, dincolo de baraj, spre a se dărui, apoi, 
din plin, formulei plastice ale Maestrei acestor locuri. 

Ajutată de îndrăgitul său soţ, „Petronius”, cu care a ținut să părăsească 
împreună lumea noastră. Un soţ ce i-a oferit deplină libertate, de a se 
contopi mereu cu infinitul plastic. Un soţ care şi el a dovedit o altă 
măiestrie, aceea în a făuri, din geometrie şi finețe, perimetrele ortogonale ale 
ramelor. 

Doi soți care şi-au fost, unul pentru celălalt, ca două poeme de 
creativitate, aflați în trecere, pe această planetă, pe care murirea domină 
trăirea. 

Corăbiile lor s-au scufundat şi le-au rămas doar pânzele, ce sunt mult 
prea tăcute, dar care ne şoptesc mereu, zi după zi, de zbuciumul neauzit, 
zăgăzuit în ceea ce-au creat. 


FLORIN ZAHARESCU 


estet, creativ, viziune spaţială, actual, cultul echilibrului, 
nemulțumit, singuratic, neliniștit, prioritate a creaţiei, 
pesimism subînţeles, căutător neîmpăcat 


Saipan Oraşului nostru — plecat din Fălticeni — „nu-şi mai vede 


capul” de câte propuneri are. În primii ani a realizat frumosul statuar, 
interior şi exterior, la Suita de biserici romano-catolice, ce însoţeşte 
rostogolirea Siretului, de la Ruginoasa istorică şi până la Romanul muşatin. 
Apoi, statornicit în urbea din urmă, a fost prezent cu multe lucrări, 
monumentale mai ales, şi grafică de interior. În principal, „cu prilejul 
sărbătoririi a 600 de ani de la prima atestare documentară”, în 1992, a 
Urbei Romanului, trecând prin greutăți mari, Florin a reuşit să realizeze 
Statuia voievodală a lui Roman-Muşat. A îmbinat, de minune, personalitatea 
paşnică a Domnitorului, cu viziunea de azi, a sculpturii contemporane şi cu 


PL) 


stilul său inconfundabil. După o „istorie zbuciumată şi belicoasă”, iată şi 





întruchiparea paşnică a Voievodului, lipsită de săbii şi cai, dominând zona 
centrală a oraşului dintre Primărie şi Casa de Cultură. 

Florin are şi acum o figură de adolescent, care contrariază severitatea şi 
zbuciumul său interior. El însuşi, somatic, e „michelangelic”, „sculptat”, ca 
un „Cavaler de Curte”, dar, prin dialogurile purtate cu el, se „citeşte” o 
nemulțumire profundă, aproape iremediabilă. Este o nemulțumire care „în 
arte, e binevenită”. E un har creator, pe care îl au Maeștrii. 

O sobrietate interiorizată, „bogată ca gânduri, dar învăluită în tăcere”, 
este şi recentul Sadoveanu de la Hanu’ Ancuţei două nume care nu se pot 
separa între ele. 

Impresionează mult şi emanațiile metafizice pe care le surprinzi, le 
trăieşti chiar, în preajma întruchipărilor acum sacralizate, din bisericile 
romano-catolice siretene. 

Are proiecte numeroase, este mereu „pe viu”şi ar dori să tot creeze, aşa 
cum tot mereu îi este adâncirea sa pe gânduri. Precum tăcută şi pe gânduri e 
toată arta sculpturală de pe Terra, ce se adaugă şi ea la Omenire ca o alta, 
născută din metale, marmură sau piatră şi care nu ar vrea să prindă viață, 
asemenea Galatheei din legendă. 


NECULAI PĂDURARU 





interiorizat, modest, retras în atelier, patriot, dăruit locului de 
baştină, vizionar, cultul anonimatului, pendulare între mult- 
concret şi prea-abstract 


Dacă un Michelangelo realiza, odinioară, simbolul superlativ al lui 


„Homo Pater”, care era monumentalul „Moise”, acum, în zilele noastre, un 
alt cioplitor în materia planetei, în metal şi în piatră, realizează şi el un alt 
simbol al măreției ființei umane, o dăltuire fără pereche, numită „Modestia”. 
De aceea îi vom aminti numele acum, după comparaţie: e sculptorul, de 
sorginte muşatină, Neculai Păduraru, care, mai înainte de a admira soarele, 
s-a lăsat legănat de valurile neliniştite ale Siretului, în ocolul lor de pe lângă 
Sagna. 





Maestrul, ca toți zămislitorii de frumos artistic, este o personalitate cù 
un stil inedit. Creaţiile sale redau, de minune — fie ca geneză, fie ca pe o 
prefigurare a unui îndepărtat viitor — existenţa în sine a spaţiului teluric. 
Viziunea sa asupra lumii e proiectată pe alte coordonate, decât cele ale 
obişnuitului ambiental şi istoric. Autorul pare a fi un oaspete de pe o planetă 
neştiută de noi, cunoscută doar prin talentul metauman al daltei sale. 

Prin arta sa, Maestrul Păduraru, cu expresia figurii sale, lipsită de 
solemnitate şi prin fiinţa sa, însetată de esențe şi mai puţin de protoplasme, 
se strecoară printre constelaţiile atotdominante şi sociale din jur, fără a se 
arăta că posedă „Blazonul” nobil al cavalerilor artei. 

O Europă întreagă, la nivele superioare, i se închină şi îl doreşte să fie al 
ei, dar Maestrul se simte atras, „pe mai departe”, de malul Siretului natal şi 
de moldoveneasca viziune mioritică asupra existenţei. 

Întotdeauna l-au deranjat plusurile sociale, ceea ce emană şi din 
viziunea sa sculpturală, orientată spre goluri substanţiale, ca şi prin viața sa 
proprie, refuzând orice „plus social”. 

Sculptorul Păduraru nu redă creația existentă, ci creează existențe noi, 
la care, nu te uiţi ca în claritatea unui lac de munte, ci ca la erodajul în 
piatră, dăltuit de o cascadă, ce, odinioară, era lângă noi. 


r) 


viziune estetică abstractă, altitudine plastică, avangardist, 
vivandier, popular, sociabil, absent la social şi la cotidian 


IOSIF HAIDU 


Pomi din oraşul aflat la poalele „Alpilor” româneşti — Făgăraşii - 
pictorul care, acum e penelul "numărul unu” al Romanului — Iosif Haidu — 
este, în acelaşi timp, prin stilul său şi plasticianul reprezentativ al artei 
contemporane. Cu vreo două decenii în urmă se ataşase, tot creativ 
„Bârladului, de unde, apoi „prin complicatele fire ale vieţii, destinul l-a 
dăruit Urbei muşatine. Un dar prețios, deoarece viziunea sa estetică, precum 
şi penelul său „haidunian” prin excelență, a devenit întrutotul, 
„renascentistul modern” al unui oraş ce a cunoscut, în ultima vreme, peste o 
sută de plasticieni. 





Făgărăşanul nostru este o întruchipare „montană” ca şi obârşia sa 
natală, fiind şi la propriu şi la figurat, o persoană şi o personalitate „înaltă”, 
asemenea spaţiului carpatic la altitudine, de unde a plecat în lume. Ajuns pe 
meleagurile noastre, cuminţenia, acum potolită, a universului moldav, i-a 
insuflat o impresionantă adâncime filosofică, pânzele sale fiind adevărate 
„biblioteci cromatice”. Pictorul, fiind mai tăcut la vorbire, ca şi lanţurile de 
munţi ale lumii, ne covârşeşte, în schimb, „cu înţelepciunea”, mereu 
deschisă a şevaletului. 

Maestrul Haidu, ca personalitate, e pluralic. În afară de cel singuratic, 
doar în dialog cu „subiectul” ales, ipostază mai greu accesibilă pentru noi, îl 
avem şi pe artistul — dascăl, aplecat peste caietele ce pregătesc, prin foile de 
azi, creatorii de mâine, pe comentatorul de la vernisaje, aici, fireşte, exigent 
Şi, în sfârşit, pe artist, la convorbirile polemice de după lansare, acum de 
neoprit în amintiri sau glume, în ipostază de „junimist”. 

Pictorul Haidu e total lipsit de conflictualitate. Respectă creațiile şi 
viziunile personale ale altor plasticieni, cu mulți din ei având, în anii 
anteriori, Tabere de creație. Din numeroşii membrii ai Uniunii Artiştilor 
Plastici, el este, acum, cel mai consultat şi invitat la Expoziții. 

Dacă mai adăugăm că Maestrul făgărăşeano — muşatin expune mereu 
peste hotare, atunci putem spune că şi prin el, plastica românească intră, pe 
mai departe, în Lume. 





3 
M ; B ION IRIMESCU 


viziune superlativă, meditativ, sociabil, antevăzător, exigent, 
ordonat, punctual, optimist, creator de forme, concretist, 
patriot, ataşat locurilor natale 


Dock de noi, de a realiza un Portret al Maestrului Irimescu — 


sculptor de excepție al artei româneşti şi universale — care să poată sta 
alături de acel al pictorului Corneliu Baba, acest alt pisc al plasticii noastre, 
din secolul trecut. A-l portretiza pe neegalatul fălticenean, acest „prea- 
vorbăreț” demiurg în arta tăcerii absolute, care e sculptura, un demiurg ce a 
dăruit şi creației sale, ca şi viețuirii proprii, „oprirea timpului pe loc”, cere a 





se surprinde, mai înainte de orice, semnificația artei creatorului, 
creatorului, ca fiinţare pământească. 

Irimescu rămâne ca o piatră de hotar, între arta secolului în care a trăit 
şi aceea a viitorului, un atribut care, de mult, poartă în el certitudinea unei 
recunoaşteri universale. A fost un excelent „homo virilis”, dotat cu o largă 
viziune spaţială a existării şi îmbinând, de minune, expansiunea cosmică cu 
apartenenţa la teluric. 

Întreaga sa viaţă, materială şi spirituală, i-a fost însumată în rigorile 
unui geometrism ortogonal, deşi multe din sculpturile sale tind către 
infinitul unor zboruri relativiste. Sunt ipostaze ce îşi au ca izvor, duala sa 
obârşie genetică: un fiu de ţăran bucovinean, căsătorit cu o aristocrată, 
descendentă a familiei Cazaban, sosită pe aceste meleaguri, din îndepărtata 
Franţă. Şi copilul lor, o sinteză între Ceahlăul moldav şi Monr-Blanc-ul 
vestic. lar binomul genetic de mai sus devine triadic, adăugându-i-se şi 
spiritul sever al Școlii de Sculptură a lui Paciurea, pe care şi-l asimilează ca 
student. 

Un Irimescu, având rădăcini adânci, înfipte în vatra sa de origine, o 
statornicie pe care, mai târziu, o strecoară în pădurea creaţiilor sale, nu "din 
aramă sau argint”, ci din marmură şi bronz. O creaţie care, îşi are şi valențe 
vibratorii, fiind astfel într-o interferență osmotică, cu sensibila lume a 
muzicii. 

Un Irimescu, prin a cărui „iris de aur” al ochilor săi, a lăsat sculpturii 
universale, o „Epocă de perfecțiune”. 


NELU GRĂDEANU 





sensibil, feminin, credincios în creştinism şi artă, optimist, 
popular, deschis şi avangardismului, inovator, atent la cerinţele 
sociale, bun familist, dual ca „eu” propriu şi „noi” social 


E la Bârlad de Maestrul Pascu, să susțin şi acolo, audiții muzicale 
comentate, am intrat sub aripa protectoare în cultură a medicului Constantin 
Teodorescu, unde am avut bucuria să cunosc un pictor deosebit: Nelu 
Grădeanu. Era la vârstă tânără, de parcă abia luase bacalaureatul. În schimb, 





absolvent al Academiei de Artă Religioasă din Bucureşti. Acum pictează 
nenumărate Biserici şi Icoane. Mai ales, în ultimii ani, a fost Maestrul 
plastic de pe lângă Episcopia de Huşi, creând în ambianța pravoslavnică a 
Episcopului Ioachim Vasluianu. 

Pictorul s-a impus de îndată şi la multe, lucrează intens. Dar, 
întotdeauna, mai înainte de a urca pe schele, sau de a muia penelul în 
culoare, Grădeanu nostru, singur, în tăcere, îşi oficiază un mic ritual sacru, 
după care începe să creeze. 

Lucrează cu pioşenie, dar şi în contemporaneitate. Respectând 
canoanele sacrosancte ale ortodoxismului, pictorul Grădeanu apelează la o 
anatomie mai plină de sensuri şi de viziune actuală, fără a schimba cu nimic 
tradiționala ei semnificație. 

Şi vârsta şi crezul şi harul sunt la el împletite ritualic, lăsând, din loc în 
loc, deschideri nepictate, simbolizând, parcă, un dialog mai umanic cu Cerul 
şi Divinitatea. 

E, de asemenea, şi un dăruit iconografiei; acestea au o mobilitate 
firească, ceea ce permite autorului posibilitatea, des repetată, de a deschide 
cu ele, Expoziţii pe profil, oricând şi oriunde. S-a impus astfel şi în lumea 
penelului sacru, ca şi în acea a şevaletului cotidian. 

E mereu între două biserici sau două expoziţii. Posedă o structură 
sufletească blândă, înțeleaptă, pioasă, gata să ajute pe oricine şi cu orice. 
Trece neobservat pe lângă noi, dar lasă în locu-i minuni picturale. Sănătatea, 
rezistența, calmul său sufletesc şi penelul ce-l mânuieşte cu măiestrie, fac 
din Pictorul nostru, învăluit de harul universului bizantin, un cavaler al 
perfecțiunii pure, trimis printre noi. 

Penelul său a devenit, de-acum, Jcoană. 


VICTOR STANCIU 





ambițios, cultul eu-lui, singuratic ca viziune, mândrie de familie, 
dependent de social, reacţie categorică la social, căutător al unui 
stil reprezentativ 


Eok copil, la Şcoala primară, când l-am văzut pe Victor Stanciu în 


ipostază de pictor. Stătea cu şevaletul pe trotuarul celălalt, diagonalic, în fața 
Prăvăliei lui Mitică Vasiliu. 





îndelung la ea şi o admiram. Era imaginea realistă şi foarte colorată a acelei 
clădiri. În plan ultim, se surprindea şi castanul de la familia Bărboi. M-am uitat 
la ea, ani de zile. Pe atunci, pictorul Stanciu reda foarte cromatic, realitatea. A 
fost o primă întâlnire a mea cu pictura, în general, şi cu autorul ei. 

Familia Stanciu era cunoscută bine în oraşul Roman. Tatăl, căpitan, mama, 
foarte retrasă şi cei trei copii ai lor: Victor de mai sus, ca pictor amator în toată 
viaţa sa, Alice, profesoară de Limba şi Literatura română şi Iulian, jurist. 

Toţi din familia Stanciu au manifestat o „mândrie de provincie”, deoarece 
toți trei iubeau oraşul Roman şi familiile lor, pe unde au mers sau au rămas, şi- 
au făcut frumos datoria. Pictorul Victor a „lucrat” în ulei foarte mult. Puţine 
sunt casele din Roman care să nu fi avut măcar o „pânză” de-a lor. Se pare că 
mândria, firesc avută de către Victor pentru harul său de a picta, a trăit-o cu 
demnitate la toate vernisajele ce le-a avut şi în ţară, şi în Italia. Era mic de 
statură, viguros, dar cu înclinare de a se ”plânge” de toate necazurile sale, ca 
pictor şi ca tată de familie. 

În partea a doua a vieţii, ca plastician, a apelat la impresionism, spre a reda 
şi mai adecvat, peisagistica şi floralul la care se oprise de-acum. Prefera lumina 
din plin a zilei însorite, care scotea şi mai mult, în prim-plan, pasiunea sa pentru 
culoare. A mai restrâns urbanul. Pleca mereu în mijloc de natură spontană. De 
multe ori conferea colțurilor vegetale o anumită personalitate. Nu „stătea” mult 
la un tablou. De aici, şi multitudinea creațiilor sale, existente sau pierdute, toate 
fiind recunoscute ca aparținând penelului victorian. 

Pictorul Stanciu se aliniază la constelația romaşcană, bogată ca număr, a 
celor ce au îndrăgit penelul şi lumina. 


i) VIRGIL PETROVICI 





polivalent, inventiv, cultul eu-lui, ambitios, 
colegial, singuratic, nemulțumit, sociabil, avangardist 


U. muşatin de Răscruce, descendent din dinastia de profunzime a 


Petrovicilor şi pornit din Zona vestită a „Danubianei”, Virgil rămâne a fi un 
Pionier al Televiziunii române, de la programe şi până la coordonare. Un 





e cercetător şi inventator de excepție, recunoscut la superlativ în toată Europa. 
Am reuşit, într-o zi, să-i răsfoiesc al său "Curriculum vitae” şi m-a 
impresionat avalanşa de titluri ale numeroaselor sale articole şi expuneri. 
Plus câteva volume. Plus „Who's who”. Plus cele neînchipuit de multe 
zăboviri în fața "marelui” grupaj de aparatură, ascuns în spatele "micului 
ecran” . 

Şi-a „electronizat” totul în viaţă, chiar şi ipostaza de familist, numai să 
poată trimite în casele noastre, imagini din lumea contemporană. Ca şi alt 
romaşcan — Jean Mihail, un tată ales al cinematografiei, aflată la început de 
drum — la fel şi contemporanul Virgil, ne-a dăruit minunea electronicii 
zilelor noastre, aici, mai presus de orice, excelând prin regie, fiind şi prieten 
deschis cu mulți din marii regizori, români şi europeni, ai ultimelor decenii. 

A studiat intens, a proiectat intens şi tot intens a ţinut expuneri în toată 
Europa. Trecând o viaţă întreagă prin multe greutăți, ştia, de minune, să 
ajute pe oameni şi mai ales, pe tineri. Şi el, la rândul său, a fost tânărul „cel 
de toate zilele” al Televiziunii române. A fost un vrăjitor al „atmonsferei” şi, 
în acelaşi timp, un modest electronist al lumii, al „micilor ecrane” devenite, 
pe parcurs, prietenii de-o viaţă ai noştri. Dar bagheta micronică a acestora a 
mânuit-o, din Bucureşti, un romaşcan care, aşa cum zice poporul, era „bun 
ca pâinea lui Dumnezeu”. 

Impresionează cum, nu de mult, având revedere de promoţie cu colegii 
săi, mulți veniți de peste hotare, Virgil a ținut să susțină el, băneşte, întregul 
moment evocator. A fost frumos. El a vorbit din suflet. S-au despărțit cu 
lacrimi. Dar, după câteva zile, Virgil s-a pierdut. Ecranul vieții sale a rămas 
„fără imagine”. 


A? ALEXANDRU HUSAR 


contemporan, creativ, discret, modest, afectuos, singuratic, 
sociabil, nepractic, condeier, echilibrat, inventiv 





Eoi de altitudine şi profesor universitar, Husar, mai presus de 
orice, te apropiai de el cu drag şi te despărțeai cu părere de rău, având 
sentimentul că ai fost în preajma unui bunic, cu suflet bun şi har la vorbă, 





gata să-ți spună multe şi să te mai aştepte oricând. Un bunic şi pentri 
expresia caldă, părintească, a figurii sale, pentru vorbirea-i aşezată şi pe 
îndelete, dar şi pentru faptul că ştia multe, nu de cele cotidiene sau de colţ 
de stradă, ci despre frumosul artistic şi nesfârşitele sale cotloane. 

L-am cunoscut pe atunci când „bunicul” era cavaler, tinerel, dar retras, 
liniştit, cu voce nu de „stadion” ci de „gura sobei”. Era prin anii 72, la un 
Congres Internațional de Estetică, găzduit de Bucureşti. Vorbea firesc în 
limbile oficiale, ajungând a avea prieteni mulţi, din toată lumea, ca şi de a se 
fi făcut cunoscut şi peste hotare. Fiind un For deschis şi de Estetică, Husar 
era „la el acasă”. Şi nu la o Estetică de popularizare, ci de o mare 
profunzime, animată de „vârfurile” europene ale şcolilor franceză şi 
germană. 

După câteva decenii, l-am reîntâlnit, în ambianța Școlii ieşene, cel mai 
mult la Palatul Culturii. Şi, mai târziu, în ultimii săi ani de vieţuire, când, de 
acum, bunicul era cu adevărat bunic, ce purta cu el marea înțelepciune a 
vieții. Prezent mereu în acest simbol al Culturii moldave, esteticianul-filosof 
intervenea, pe furiş şi modest, la multiplele manifestări, care aveau ca 
temelie, frumosul. 

În bogata sa „îndrăzneală” editorială, Husar a veşnicizat, în afară de 
crezul său estetic şi fenomenul ordonării ideilor despre frumos. Din acest 
punct de vedere, s-a dovedit a fi un admirabil geometru al gândirii, mai ale 
pentru ceea ce a fost în istorie, îmbinând, tot discret, tot ce aparţinea 
viziunilor de odinioară, acum comparate cu părerile sale inedite şi de 
perspectivă. 

La un domeniu delicat, aşa cum este Estetica, s-a ataşat un Husar, total 
concordant cu el. Un estet care, el însuşi, părea modelat după legile de bronz 
ale acestei insule de perfecţiune — Arta. 


VIOLETA LĂCĂTUȘU 





dinamică, polivalentă, avangardistă, creativă, nemulțumită, 
inovatoare, ambițioasă, dramatică, spontană, rapidă 


Ca ani în urmă, în Conacul lui Alecsandri din Mirceşti, am avut o 
acțiune deosebită: In ambianța patriarhală a Muzeului, am vernisat, pentru 





Violeta Lăcătuşu. Două sau trei secole aflate alături. Şi geometria formelor, 
ca şi culorile folosite, totul emana ceva nou, un „altceva”, decât ceea ce 
zilnic, retina omului reţine. 

Am mai avut plăcerea, inedită în felul ei, de a-i mai vernisa Domniței şi 
alte expoziţii plastice, toate realizate spontan şi cu limbaje coloristice 
îndrăzneţe. Era, întotdeauna, o artă metafizică, metaobişnuită şi 
polideschisă. 

La câţiva ani, Violeta lansează iarăşi, ceva neobişnuit, un volum de 
„grafo-poeme”, creaţii care, pe parcurs, împleteau ceea ce avea autoarea de 
spus, cu nişte grafuri în premieră, cu o reală funcționalitate de poezie, de 
literatură geometrizată, numite, pe atunci, „grafopoeme”. 

Dar, într-un alt nou an, creatoarea Lăcătuşu s-a oprit, cu hotărâre, în 
lumea romanului. Până acum, trei. Iarăşi trei lansări, trei comentarii, trei 
aprecieri, venite din toate părțile. Nu ne putem permite o ierarhizare a 
acestora. Totul a definitivat-o în constelația națională a romancierilor. ŞI, ca 
o încoronare a acestui triumf, Violeta Lăcătuşu, a fost primită, de curând, ca 
membră a Uniunii Scriitorilor din România. 

Arta sa literară îmbină realismul secolului nostru, cu profunzimile unor 
meditații filosofice, spontane şi plurale, toate proiectate pe acest caleidoscop 
socio-uman postbelic şi postsecol. Impresionează în paginile sale, 
interferențele feminine, ca spirit de observație, cu cele masculine, cu 
scenarii interumane actuale. Un condei care nu adânceşte prea mult, o trăire 
de suflet, dar care pendulează, de minune, între toţi timpii verbului „a fi”. 

Se pare că „triada Lăcătuşu” anticipează evantaiul, din ce în ce mai 
desfăcut al „artelor de mâine”. 


IULIU MOLDOVAN 





dramatic, ambițios, cultul eu-lui, singularic, extremic, solistic, 
vivandier, ordonator, nuanțativ, dinamic 


Eno mare. Cu câțiva ani în urmă, acum două decenii, se anunța că 


Marele Actor, Iuliu Moldovan, neîntrecut în recitări, soseşte să prezinte la 
Roman, un recital de lirică contemporană, acompaniat de Grupul 





Instrumental al Casei de Cultură. Obişnuiţi ca eu să fac, întotdeauna 43 


prezentarea sau comentariul dintre două recitări, m-au chemat să "intru în 
pâine”. Fac cunoştinţă cu Actorul şi-mi spun misiunea mea. Tresare, se 
întoarce şi se îndepărtează de mine. 

Aştept să înceapă spectacolul şi-mi intru în rol. Maestrul mă ascultă cu 
atenție şi trece, apoi, la recitare. Secvenţele se repetă. Se trage cortina. 
Atunci, artistul se repede la mine, mă îmbrăţişează şi mă sărută. I-a plăcut 
combinația. Multă vreme, l-am însoțit. A dorit să mă ataşeze la programul 
său pentru totdeauna, dar n-am putut eu. Duo Mol/dovanu-Ciobanu în 
colaborare de minune, prin câteva oraşe ale Moldovei. Apoi, ne-am 
despărțit. 

Maestrul avea o personalitate foarte pregnantă şi solemnă. Era dotat cu 
un corp atletic şi cu o figură de „ecran”. În pauze, glumea mereu şi dorea să 
vorbim cât mai multe. Deşi ardelean, a început să îndrăgească mult Moldova 
şi publicul ei. Mereu telefona, mereu mă chema lângă el, mereu dorea să 
vorbească de multe cu mine. 

Avea o voce cu o admirabilă muzicalitate şi timbru. La spectacolele sale 
nu era nevoie de microfon. Maestrul flautist Popa l-a însoţit oriunde. 
Venirea lui într-o localitate era un Eveniment cu „E” mare. Când recita, în 
sală linişte de Biserică. Era conştient de toate acestea şi când încheia o 
recitare, „explozia” din sală o trăia mult, din plin. „Eu, Ovidiu Moldovan”. 
Şi răspundea de îndată la bis-uri. 

Acum, chiar dacă l-aş prezenta din nou în jur, tăcere...Ovidiu 
Moldovan nu mai e... 


a CRISTIAN LIVESCU 
vivandier, sociabil, spontan, dinamic, improvizator, 
creativ, ambitios, familist, optimist, dominant 


U nume drag, o personalitate omniprezentă, un condei profund, un 
serial de tipărituri bogate, o ataşare prietenească cu toți oamenii de cultură, o 
figură jovială, admirabilă prin râsul său permanent, un „om de lume şi de 
spirit”, acesta e scriitorul, criticul de literatură şi editorul prețuit al Pietrei- 





eamț. Manifestă o excepţională sănătate şi fizică, şi spirituală, reuşind, la 
superlativ, să le îmbine pe amândouă, de minune. 

Pentru Livescu şi zborurile culturale de mare altitudine, ca şi 
considerarea sănătoasă a vieţuirii telurice, se potriveşte cu afirmarea de: 
„Dai Cezarului...dai lui Dumnezeu”. Un binom existenţial admirabil, 
alăturat unui alt binom plin de candoare: „Gabriela şi Ruxndra”, care, cu 
Cristi, au condus la intima denumire a editurii: Crigarux. E o Editură 
curajoasă, un „Cri” ce a abordat toate miracolele scrisului şi scriitorii de 
miracole. 

Maestru Livescu coordonează şi o altă îndrăzneală de artă avangardistă, 
scoasă în condiţii internaționale, revista numită provocator: Antiteze. 

Prin toate acestea, Livescu e stegar la Literatura noastră contemporană, 
toate coperţile trecute pe aici, purtând pe ele, numele „princeps” şi 
avându-se, ca reper, simbolul de ”principialitate”. 

În paralel, Maestru Cristian e şi un admirabil „causeur”, reţinând plastic 
şi inedit, atenția ascultătorilor, dăruind impresia că prietenoasa, dar şi 
documentata sa vorbire nu poate avea niciodată „punct”. 

Când citeşti Livescu, te simţi în tăcerea unei Biblioteci Universitare, iar 
când asculți pe Livescu, te crezi că eşti la un spectacol caleidoscopic. 

Un Livescu ce monopolizează totul, dar un „monopolit” ideal: 
Culturalic. 


MIHAI PĂSTRĂGUŞ 


familist, ordonat, organizator, polivalent, studios, 
sociabil, modest, creativ, exigent 


E şi profesor, şi Universitar, şi Doctor, şi, de ce nu, şi Academician, 
dar, pentru noi, care acum îl zugrăvim, rămâne Omul de Cultură, de 
meditații filosofice, ataşat de oameni şi mult dăruit familiei. Maestrul Mihai 
Păstrăguş îşi are două fete, de multă vreme apartenente planetei, cu Mama 
lângă ele. Pe când i-am cunoscut, în ambianța audiţiilor muzicale de la 
Palat, l-am simţit ca fiind foarte apropiat de toţi. Am prezentat, la public, şi 





că „Păstrăguşii” formează un „Matriarhat”. 

Echilibrat în toate, bazat pe o luciditate „model” şi iubitor de 
creativitate. Trădează, imediat ce îl cunoşti, o concordanță, ca de ecuaţie, 
între gândire şi ceea ce face, un egalitarism superior, pe care îl transmite, 
fără vorbe şi nouă, cei ce îi suntem alături. 

E o concordanță simetrică şi centrifugă, dar şi centripetă, ce pare a fi 
dominanta întregii sale familii. Şi Doamna, şi Domniţele cele „mici”, de pe 
când le cunoşteam, manifestau un acelaşi „mers” median, echilibrat, fiind 
ataşate de familia lor, cu adevărat părintească, dar şi doritoare de a se afirma 
la nivel superlativ. Colaborarea de acum două decenii cu 
„Radioteleviziunea”  ieşeană, patronată de iubitorul de neam şi 
contemporaneitate, regretatul Iosif Constantin Drăgan, confirmă, în plus, 
năzuinţa familiei Păstrăguş de a extinde europeanic, talentele lor spiritual- 
artistice. 

Profesorul Păstrăguş constituie, astfel, pentru noi, modelul de echilibru 
median, de loc „geometric” spiritualo-intelectual şi afectiv, al vremilor 
noastre, vremi ce au păşit, de acum, în cel de-al treilea Mileniu. 

Şi Profesorul Mihai Păstruguş, cu toată Familia sa, a fost destinat să 
prolifereze acest echilibru, generator de perfecțiune. 


A 1 ION FILIPCIUC 


dinamic, spontan, cultul „eu”-/ui, ambițios, egocentrist, 
exclusivist, grăbit, documentarist, corelativ, extensiv 


A pitne Bucovinei, dar ataşat, ca preocupare literară, ”Mioriței”. 


Unul din „mioritologii” de seamă ai folcloristicii contemporane,analizând şi 
comentând inedit, nemuritoarea creaţie a poporului nostru. 

Cu vreo două decenii în urmă a constituit, la Câmpulung-Moldovenesc, 
un Aşezământ cu această preocupare, cuprinzând în el acțiuni editoriale, 
simpozioane, antrenarea tuturor celor ce s-au dedicat mitului nostru, precum 
şi tipărirea, în premieră, a revistei lunare „Mioriţa”, toate la nivel înalt şi nu 
de popularizare. 





Este vorba de profesorul Ion Filipciuc, care, în această baladă 
nepereche, surprinde viziuni inedite şi nu doar că descoperă versiuni 
neştiute până acum. Dacă un Fochi şi-a asumat hotărârea de a strânge, într- 
un singur volum, peste o mie de versiuni, acum, mioritologul Filipciuc o 
gândeşte ca sensuri. E un mioritolog original, ale cărui studii numeroase se 
pot constitui într-o „Mioritiadă” deschisă. 

La un altfel de Simpozion pe profil, l-am cunoscut, invitându-mă şi pe 
mine să colaborez. Emanând o energie nepotolită, un dinamism interuman şi 
publicistic, folcloristul Filipciuc este prezent, prolific, la toate 
simpozioanele şi publicaţiile, ce se preocupă de „mitica Mioriţă”, bazându- 
se pe o documentare mai rar întâlnită. Vrând „parcă” să ne spună cât mai 
multe despre cei „Trei ciobănei”, autorul apelează, neobosit, la o vivacitate 
şi opulenţă informaţională de admirat. 

Când îl urmăreşti vorbind sau îi parcurgi cu atenție densele sale studii 
despre acest mit, simţi parcă, metaforic, că autorul nostru a fost predestinat 
să ne spună multe despre nemuritoarea noastră „Mioară”. Ar fi, în lumea 
noastră, un al „patrulea” ciobănel, având harul de a-i pătrunde pe ceilalți 
„trei” spre a le descifra profunda lor filozofie asupra firii. 

O personalitate, mioritică şi ea, prin originalitate şi pasiune. 
Cunoscându-l, doar o dată, te tot gândeşti la viziunea sa excepţională, care, 
asemenea acelei Suite Orientale, poate fi comparată şi ea, cu o altă „Mie şi 
una de nopţi”, dar mioritică. 


"a 


i a A 
de ve VALENTIN CIUCĂ 


spontan, dinamic, vivandier, corelativ, polivalent, 
sociabil, cultul „eu”-lui, familist, practic, organizator 


Ui Prinț, dar nu cel „Mic”, al Plasticii şi al Expozițiilor moldave, din 
ultimele două decenii. Comunicativ, plăcut, prietenos, documentat, spontan, 
dar, mai ales, „umblat prin lume”, criticul de Artă Valentin Ciucă este 
„cheia de boltă” în reuşita unui vernisaj. 

De la început capta publicul prin zâmbet şi declanşa tăcere, prin primele 
intrări verbale ale comentariului său. Un comentariu mai mult eseu, 





„expo”, pentru care a fost invitat, ci corelațiile sale cu diverse nivele, îi 
transformă intervenţia sa în evadări stelate atrăgătoare. 

S-a dorit, întotdeauna, „solist”, refuzând formulele „orchestrale”. Un 
„Arc de Triumf”, pe sub care e singurul care va trece, în postura unui 
„cavaler” legendar. Ceva cu formula mult aplaudată şi monumentalizată a 
soliştilor unui spectacol „rock”. Fiind solicitat de un perimetru foarte larg cu 
astfel de „Ave, initio”, Vali, cum îi place să i se spună, îşi are un carneţel în 
buzunar, în care sunt trecute solicitările şi ordonate vernisările, pentru ca ele 
NICI să se suprapună, nici să se piardă vreuna. 

Pe lângă eleganța sa de „„maestru” în deplasare, costumat şi el într-o 
formulă vernisabilă, se poate vorbi şi despre o „eleganță” a condeiului, 
emanată din numeroasele sale editări, la plural în fiecare an - monografii, 
biografii, antologii critice, albume — ca şi din vasta sa publicistică, cu 
caracter critic. Poposim, în mod deosebit, la recenta sa Istorie a Artelor 
Plastice contemporane moldave, alcătuită din două volume — gigant, în care 
„personajele” sunt prezentate alfabetic şi biografic şi ilustrativ, amândouă la 
dimensiuni „mini”. Deşi pare a fi un „finis coronat opus”, noi nu credem în 
aşa ceva. Într-un viitor apropiat, din nou, un „Vali”. 

Un Valentin Ciucă şi critic şi istoric plastic, care, atât între noi, cât şi 
între europeni, nu s-a mulțumit doar cu un ABC al artelor plastice, dar nici 
nu a ajuns la sfârşitul alfabetic al esteticii acestora. 


LIVIU DĂNCEANU 





complex, polivalent, avangardist, corelativ, vizionar, 
social, familist, amplificativ, creativ, spontan, estetofil 


Elia din marii muzicieni existenți la această nouă răscruce dintre 


Milenii, apartenent Planetei, o excepție a Europei şi un cetățean genial al 
oraşului Roman. Scriitura muzicală multiseculară nu-şi are încă un reper - 
şi-n muzică sunt foarte multe — care să indice superlativul, ca om şi ca 
muzician, al Maestrului Liviu Dănceanu. 





Ne întrebăm, cum poate fi un mare deschizător de drumuri, dotat cu o 
cultură uriaşă, compozitor, vizionar, dirijor, avangardist, umanic şi nu doar 
teluric, autor a numeroase lucrări deosebite, şi multe, multe altele, cum 
poate fi ca un etalon absolut al modestiei. 

Deşi excepțional ca un Wagner la vremea acestuia, e doar un „retras” 
mânuitor de portative, după care, de îndată, se retrage în mijlocul naturii. Un 
fenomen, din ce în ce mai fenomen, când matematica înlocuieşte „cheia sol” 
cu „computerele”. 

Ascultând muzica „semnată” de Maestrul Dănceanu, te contopeşti cu 
arta sonoră a secolului nostru, şi nu cu sonoritatea einsteiniană a 
logaritmilor şi ei logaritmaţi. Pentru compozitorul muşatin la începuturi, dar 
universal acum, arta portativului — clasică sau modernă — rămâne a fi numai 
umană, o „Ars humana”, o creație umană, chiar dacă prin ea, se redă şi 
meta-umanul şi cosmicul şi infinitul şi necunoscutul lumii. Mai presus de 
orice, un „Homo generator” fie că îşi compune sau interpretează, fie că 
receptează creativ. 

Polivalenta Maestrului Dănceanu îi permite să încredinţeze vibraţiile 
muzicale, în toate stilurile, la întâlnirea cu tăcerea filosofării şi orizonturile 
„abia cunoscute” ale lui „mâine”. Un „„mâine” uman, trecut prin „Sacra 
creativitate” şi dăruit lui „Sacra” umanitate. 

Viziunea Maestrului e profund plurală, socială şi avangardistă, care, 
deşi îşi are o imagine pluricosmică, nu se desprinde de estetica lui „4b ... 
homo condita”. Şi, ca să punem „punctul pe i”, să fim în armonie şi nu în 
contratimp, cu acest „4b ... homo”. 
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7 NICOLAE MAXIMENCO 


að 


A 


calm, echilibrat, sociabil, umanist, familist, optimist, 
spiritualic, estetofil, creativ 


A 
L cunosc de câteva decenii şi m-am întrebat mereu, dacă e medic sau 


preot, dacă, la începuturi a urmat Medicina sau Teologia. Pentru amândouă 
are, mai mult decât se cere, o prea mare dragoste pentru oameni, o prea 





fizică, fie sufletească. 

Medicul Maximenco, chemat acasă de vreun pacient, atunci când intră 
pe uşă, e preot, prin vorbă şi deschidere sufletească, apoi, lângă patul 
bolnavului, devine medic, nu atât dătător de reţete, cât un prietenos sfătuitor 
cu suflet, lăsând discret, pe noptieră, una restrânsă, după care, îndreptându- 
se spre uşă, te miri că ține-n mână o gentuţă, şi nu o icoană. 

Şi prin aceasta, personalitatea sa e una „neaccentuată” şi nu 
napoleonică, ci mai mult, apostolică. Pentru el, „Jurământul lui 
Hyppocrates” nu e o procedură abstractă, metaforică, emblematică, ci, 
rămânând tot la viziunea metaforică, pare a fi genetică. 

Medicul Maximenco, robust şi el, înalt şi cu putere, pare a fi născut, nu 
pentru un Salon sau nopții de gardă, ci, dacă s-ar putea apela şi la o astfel de 
triere, ar fi repartizat la o „circumscripție expediționară”, destinată acelor 
ce-şi aleg, ca ţintă, fie Ecuatorul, fie un Pol. Şi-acolo, nu mai e doar medic, 
ci de toate. Ar fi, un medic fără de bolnavi, aşa cum şi aici, cu noi, aşa 
preferă ca să fie. E astfel Maximenco — medic şi nu „domn doctor 
Maximenco”. 

Pornind de la viziunea sa echilibrată pe care o are asupra lumii, totul 
fiind o pendulare între rău şi bine, medicul Maximenco nu priveşte tragic, 
nici patologicul, nici moartea. E peste tot, un Soare, ce trebuie să apună. ŞI, 
ştie de minune cum trebuie să strecoare, la pacienţi, o astfel de credință. Şi 
maladivul, ca şi sănătatea, sunt ale noastre, orişicare am fi noi. Şi Medicul 
cu numele de Maximenco e al Planetei noastre şi al nostru. 


IOACHIM BĂCĂUANUL 





uman, polivalent, organizator, solemnic, contemporan, 
echilibrat, optimist, armonios 


Li începutul noului Mileniu, Episcopia Romanului şi-a hirotonisit, cu 


multă  Sacralitate, înscăunarea noului Arhiepiscop Vicar, Ioachim 
Băcăuanul. O personalitate rară, cu studii şi cu Doctorat în Franţa, unde a 





reprezentat, peste zece ani, Biserica noastră, acolo. Şi acum merge mereu, în 
Vest. 

E unul din Episcopii Vicari tineri, ai Europei. Abia a trecut, mai anii 
trecuți la jumătate de secol. S-a înscăunat, ca un Prelat de altitudine. 

Are calități multiple, alăturate înaltei sale pregătiri teologice. O 
pregătire adusă la „azi” şi ca ideologie şi ritual şi ca Părinte al oamenilor. 
Emană modestia cerută de un Altar cu chemare la rugă, dar şi măreția 
aceluiaşi Altar episcopal, care şi-a prăznuit, nu de mult, şase secole de 
atestare documentară. 

Prezenţa Sa se face resimțită, creştinic, ortodoxic, dar şi ecumenic, mai 
în toată Europa. Anii trecuţi a devenit Arhiepiscop-Vicar. 

Iubeşte credinţa dar, într-o aceeaşi măsură şi pe credincioşii de oriunde. 
Reuşeşte imediat să aducă cultura Sa de excepție la înțelegerea celor din jur, 
cât o fi de greu de apropiat Teologia sa înaltă, de democrația modestă a 
credincioşilor din popor. Se află, cu sfinţenie, dar şi cu măiestrie „la 
frontiera dintre Cer şi pământ”, dintre înțelepciune şi vorbire către oameni. 

În ultima vreme, a tipărit numeroase lucrări religioase, în care sacrul 
conținutului se alătură, de minune, la măiestria tipografică a prezentului. 

Se preocupă şi de publicațiile Episcopiei, ca acestea să se afirme şi să 
confirme imaginea Credinței, în ambianța celui de-al treilea mileniu de 
creştinism. 

Un Slujitor al Bisericii noastre pravoslavnice care năzuieşte ca, de la o 
zi la alta, tot mai mult, Sfinţenia Cerului să se contopească cu vieţuirea 
pământească. 
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TUDOR GHIDEANU 


polivalent, creativ, corelativ, spontan, pluralic, social, prolific, 
complex, avangardist, exigent, popular 


O personalitate complexă, prolifă, rezistentă la harul spiritual, 
adaptată la greutăți şi deschisă, exclusiv spre cultură. Academician şi 
Universitar, Tudor Ghideanu, confruntându-se cu atâtea în viață, are o 
amplitudine creativă de excepție, împletind colosul de intelectualitate, cu 





de umor, dar şi trece, cu o aceeaşi spontaneitate, spre solemnitate şi 
exigență. S-a oferit la multe şi se pare că niciuna, nu a rămas la jumătatea 
drumului. 

Succesele şi titlurile superlative ce-l însoțesc nu-l separă de oameni şi 
nici nu se înstrăinează de cei din jur. A ales, întotdeauna, o medie înţeleaptă, 
aflată între „să fie” şi „fie”. De aici simpatia proverbială cu care este 
înconjurat permanent. 

Profesorul Universitar Tudor Ghideanu a scris foarte mult. Paginile 
sale, însă sunt complexe, de la un paragraf la altul, bogate în citate şi 
exprimări adecvate, scrise sau spuse, în limbi străine. 

Apelează la pasaje originale, care îi permit o demonstrabilitate şi mai 
pertinentă. 

Poate că, uneori, supraestimând pe un autor la care a scris o „Pre” sau 
„Post”, se retrage într-un „con de ... modestie” pe care o îndrăgesc toţi cei 
cu care intră în colocviu. 

Alteori, pare a păstra în intimitatea sa, o lume de trăiri, necunoscute 
nouă, şi față de care îl simțim pe Maestru că nu vrea să le scoată „pe scena 
vieții”, ele constituind un „noli tangere” discret, dar absolut. 

E o plăcere de altitudine, să ai un dialog cu Maestrul şi se pare că 
Domnia Sa manifestă acest ”pro”, sincer, după cum la fel de sincer nu 
absolutizează ierarhiile şi vârstele celor cu care poartă o convorbire. 

Un dublu Academician al celor supreme, dar şi a celei de toate zilele, 
unde, "membrii” ei sunt mai presus de orice — Oameni”. 





BOGDAN GHEOGHIU 





St 


echilibrat, constructiv, estetofil, creativ, armonios, 
formativ, imaginativ, calculat, exigent, prezentic 


Ca oricare adolescent, am dorit şi eu să urmez unele facultăți, dar 
criza de după război m-a împiedicat să merg la ele şi am rămas la una, care 
nu făcea apel la cursuri, dar al cărei profil nu concorda cu structura mea 
sufletească. La noi în familie, bunicul fusese antreprenor — Palatul 





e Episcopal, Banca Naţională, Banca Romanului, ş.a. — iar tata, doar zidar, el 


participând, până la capăt, la construirea Primăriei de azi. De aici, poate, şi 
preferința mea pentru Arhitectură. Dar, pe atunci, a urma aşa ceva, era mai 
greu decât a ajunge pe Lună... Am fost obligat, astfel, să renunţ la încă un 
"VIs”. 

De aceea m-am apropiat de colegul meu, mai mic, din Roman, de 
Bogdan Gheorghiu, care a parcurs toată ierarhia universitară şi care a ajuns 
profesor la „Arhitectura” din Bucureşti. Când mă întâlnesc cu el sau ne 
schimbăm scrisori, am întotdeauna o grijă deosebită ca, cele spuse sau scrise 
să aibă în ele o „arhitectură” stilistică perfectă. O grijă ce a devenit, de 
altfel, reciprocă. 

Bogdan este spontan ca dialog, vorbirea fiindu-i aleasă şi deschisă la 
interogativ. În afară de harul acropolian, arhitectul Gheorghiu, cum e şi 
firesc, ştie să mânuiască şi un penel, doritor de culoare şi de peisaj. 

A avut la noi, cu ani în urmă, o expoziţie cu astfel de zămisliri 
bidimensionale. Se simte, în aceste lucrări, ca o compensație senzorială, 
parcă, o sete după culori şi acorduri cromatice, peisajele sale fiind toate cu o 
asimetrie insistentă, drept contrarăspuns la dominanta simetrie din 
arhitectură. 

Prin acestea două, Bogdan Gheorghiu trădează că „ab initio”, a fost 
doritor de penel, dar vremurile de după război, fiind cu mai puțin 
romantism, a fost nevoit să se alăture la o altă artă, soră bună cu prima, şi 
anume, meşteşugirea lui Manole, în care, cu jertfiri multe, a dovedit o 
iscusință deosebită în a pregăti, pentru viitor, cete mari de „meşteri” şi mai 
mari. 





complex, polivalent, ordonat, avangardist, spontan, imaginativ, 
realist, vizionar, umanic, maximalic, exigent 


Sor al culturii științifice şi tehnice contemporane, al avangardei în 
promovarea "noului” şi în popularizarea cunoaşterii umane. O popularizare, 





însă, de altitudine, ascensională, superlativă, refuzând, cu constanţă, cea mai 
mică simplificare a complexităţilor de conținut. 

Aminteşte de legendarul Danko, eroul deschiderilor spre altceva, 
luminând, cu curaj, bezna neştiutului. 

Pentru Mironov, nu există forţe care să se opună lui Prometeu şi să-l 
pedepsească cu jertfirea. Viziunea sa este bazată pe certitudine şi elan, 
emanând, linear şi nu aleatoric, un optimism gnoseologic. 

Deşi laboratorul, experimentul, informarea sunt mereu prezente în 
ofensiva sa întru a şti, savantul nostru crede şi susţine, ca scop suprem, 
finalizarea practică, concretă, a luptei pentru altceva mai complex, pentru un 
„mâine”, total telecomandat. 

Nu-l interesează politica şi delimitările naţionale. Cunoaşterea cea mai 
înaltă şi tehnica bazată în întregime, pe cât mai mult nou, le vede a se 
constitui într-o altă circumsferă a Terrei, omogenă şi de altitudine. 

De aceea, experimentul numărul unu al istoriei omenirii, acel LHC care 
se desfăşoară în aceşti ani, pe teritoriu elveţian, şi care poate, din cauza unei 
microerori, să ne anuleze planeta, îl entuziasmează maximal şi crede în 
totala sa reuşită. 

Are în personalitatea sa ceva din structura psihică a astronauţilor de azi 
şi a exploratorilor din istorie. Mereu exclamă: „La orizont, ...ceva”. 

În comentariile sale de o impecabilă profunzime, ne întâlnim cu o 
pendulare, de o mare extensie, de la electronică, la cosmogeneză, raportând 
toată cunoaşterea telurică, toate legitățile existențiale ale planetei noastre, la 
dimensiunile întregului Univers, cunoscut de noi. 

Pentru el, o „gaură-neagră” e ca o retortă, iar o galaxie, ca un laborator, 
totul fiind cognoscibil, acum şi cunoscut, în viitorul apropiat. Deci, pentru 
el, şi incertul se converteşte în posibil şi afirmativ. 

De aici, entuziasmul său pentru a şti, într-o viață de om, cât mai mult, 
dacă se poate, totul. 

Şi astfel, în viziunea sa fără pereche şi plină de un avangardism 
asimptotic, se poate crede că pentru omenirea de pe Terra, peste un timp nu 
prea lung, nu va mai fi Necunoscutul cosmic. 
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ih i a EMIL GHICA 


singuratic, solemn, aristocratic, retro-fil, neadaptiv, 
corelativ, cultul de castă, univalent, ambițios, categoric 


| ps foarte frământată, a societății româneşti din secolul trecut, 


a dus la viziunea, conținută de titlul piesei de teatru a dramaturgului 
Baranga: „Sus, Tudorache, jos Tudorache”. Numai într-o suită de ani, o 
sumedenie de „Tudorachi” de rang au dominat sau s-au prăbuşit, de la 
afirmarea Regalităţii şi făurirea Unităţii Naţionale, şi până la starea de 
„Urâtă Hartă are țara mea” culminând, în ultima vreme, cu voalarea 
frontierelor. 

Pe parcursul acestei suite”, a fost un timp mai îndelungat şi 
monopotent, în care „Dinastiile cu sânge albastru”, mai puţin răzvrătite, au 
trăit în regim de „domiciliu forțat”. 

Mai puțin politician şi mai mult aristocrat, cu moşia la Deleni — Iaşi, 
naționalizată, a fost Prințul Emil Ghica, participant mai mult la Frontul 
francez, din primul război mondial. 

O personalitate de excepţie, ce a avut parte şi de o biografie „de 
excepţie”. După războiul al doilea, i s-a stabilit „domiciliu” la Roman. A 
„acceptat” legături numai cu câteva familii, care i-au respectat ”blazonul” şi 
l-au ajutat. 

Era neegalat în mecanică fină, fiind angajat la marile întreprinderi de 
profil din oraş, unde i se respecta originea. Şi ajutorul îl primea aristocratic 
şi distant. Era venit în Roman parcă dintr-o lume streină de noi. Ziua repara 
maşini, mai ales „de cusut”, după principiul „economiei de piaţă”, refuzând 
orice amabilitate materială. 

Nu a cauzat Romanului nici un necaz. A acceptat noua situaţie cu 
mândrie. De asemenea, refuza orice ofertă de căsătorie „de rând”, năzuind, 
pe la început numai o eventuală „comuniune albastră”. Vorbea, mai mult, în 
jargon francez şi foarte puţin. Nu a dat niciodată mâna cu cineva „nefeudal”. 
Deşi în socialism, s-a considerat toată viaţa proprietarul de drept al moşiei 
conacului de la Deleni. 





împletită cu corectitudinea Cavalerilor Mesei Rotunde. Un „Don Quijote”, 
dar neîntrecut în tehnică. În ultima sa garsonieră, primită de la Stat, când am 
mers, cu ruda sa, savantul Rişcuţia, m-a impresionat ordonarea geometrică a 
instrumentelor sale. A trăit ideal, departe de a concorda cu ambianța Terrei. 
Un Prinţ galactic şi nu teluric. 


GHEORGHE MURĂRESCU 


raţional, calm, foarte ordonat, interiorizat, extrem de modest, 
firesc, logic, corelativ, creativ, putere mare de concentrare 


Pe când predam, la Şcoala Generală de 7 ani, din Hălăuceşti, după 


1950, întors din armată, am întâlnit acolo serii de elevi foarte buni. Un 
Hălăuceşti, devenit cunoscut pe țară. Veneau acolo să urmeze, din toate 
regiunile, ca de pildă, unul Soficu din Transilvania, cu care am construit o 
lunetă astronomică, prin care să urmărim o apropiată eclipsă de lună. 

În aceeaşi clasă, pe lângă mulți alții şi de ce nu toți, a fost şi elevul 
Murărescu Gheorghe, care a făcut cu mine Matematica, Fizica şi Chimia. A 
urmat apoi, tot cu brio, Liceul Roman-Vodă, după care, universitaric, s-a 
specializat în Mate. 

Murărescu, actualmente profesor universitar de Matematică, la Craiova. 
A dovedit, de mic, un har fără pereche pentru acest domeniu, har pe care l-a 
dezvoltat super. Mi-aduc aminte că pentru el alcătuiam probleme şi exerciții 
mai complexe, dincolo de ciclul II. I-am dat, de pildă, să rezolve un sistem 
de patru ecuaţii cu patru necunoscute, sub formă literală. A folosit spatele 
alb al unui afiş mare de spectacol şi, cu un scris ordonat, a ajuns la cele 
patru rezultate. O judecată calmă, stabilă, exactă şi fără ştersături, asemenea 
ecranelor de azi ale calculatoarelor. Şi asta era la jumătatea secolului trecut, 
cu scrisul în creion. Stilourile erau scumpe, iar pixurile încă nu existau. 

A fost şi un excepţionat jucător de şah. Deşi un elev mărunt de ciclul II, 
la el veneau zeci de şahişti din tot raionul, de pe atunci, Paşcani, sau de la 
Iaşi şi Roman, spre a se confrunta cu el. Dar îi „bătea” pe toţi, din câteva 
mişcări de piese. Devenise „vedeta” acestui joc, dar modestia lui rurală îl 
făcea să se considere, chiar până azi, un bun matematician. Calmul şi 
rapiditatea îl caracterizau deplin. 





Era o fire tăcută, atent, pe furiş, la tot ce se petrecea în jur. Poseda un 
excepţional spirit de observaţie. Şi toate acestea i se păreau fireşti şi ajunse 
la limite normale. Ştia că atunci când era chemat la tablă, trebuia să rezolve 
ceva mai greu. Şi, calm, o făcea. 

Un matematician înnăscut, care a trebuit să lupte din greu cu viața şi să 
ajungă să-i fie ei, nu o excepţie, ci doar un dascăl, la puterea „n”. 


GHEOGHE MIHĂILĂ 


atenţie distributivă, corelativ, rapid, sociabil, rezistent, 
afectuos, logic, energic, modest, polivalent, ruralofil 


U din marile mele pasiuni, poate cea mai importantă, mi-a fost, 


toată viața, Astronomia, Cerul, Stelele, Universul. La vârsta şcolară, mă 
entuziasmam de două cărțulii „de buzunar”: o broşură incompletă, Povestiri 
astronomice, de Anestin şi traducerea, din franceză, Ce e Cerul a lui 
Flammdrion. Şi la acestea două, se adăugau şi unele articole „la zi”, din 
Ziarul Științelor şi Călătoriilor, toate entuziasmându-mă şi inspirându-mă a 
gândi la Necunoscutul cosmic. 

Mai târziu, după mulți ani de învățământ, am revenit la planetele Marte 
şi Venus. M-am adresat, printr-o scrisoare Observatorului Astronomic, 
Bucureşti, de unde primesc, imediat, un răspuns de înaltă specialitate, de la 
fostul meu elev, al Şcolii de 7 ani, din Hălăuceşti, Gheorghe Mihăilă, coleg 
cu matematicianul de mai târziu, Murărescu. Se specializase în SUA, iar 
acum era universitar şi distins cercetător la Bucureşti. De câte ori scriam 
ceva în acest domeniu, gândul îmi fugea la el. 

Îmi amintesc ca fiind pasionat şi de arta fotografică, atât de corelată cu 
nesfârşitul astronomic. Mi-a fost elev şi la Hălăuceşti, la matematică, şi la 
Roman- Vodă, la filozofie. Tăcut, modest, întreprinzător şi foarte ordonat, 
Astronomul de mai târziu, o fire calmă, ca şi aparenta linişte a cerului, 
iubitor de oameni şi de univers. Foarte răbdător, cum e şi firesc, făcând aşa 
cum se spune în popor: în viață, să măsori cât mai mult, chiar dacă nu tai 
deloc. De aici şi obişnuinţa sa de a fi dus totul, chiar şi în cunoaşterea 
necunoscutului, cu provocare şi aşteptare, până la capăt. Deoarece, Neştiutul 
şi Necunoscutul i-au fost cele două Religii. 





Sunt trăsături ale vieţii, în general, oriunde ea ar ființa şi cât de mulți 
am fi cu toții. Părea că această apropiere de oameni o emana şi-o dăruia la 
cei de lângă el. Şi spun aşa, deoarece cu el, tot timpul mai erau alți doi, un 
frate şi un coleg, la fel ca el în a fi fost în viață. 

Trăsături de caracter, pe care acest „Homo galacticus” şi le-a manifestat 
întotdeauna. Părea a fi, parcă, un model de cum ar trebui să fie toți cei ce 
viețuiesc, dintotdeauna şi acum pe această planetă. Chiar dacă toată viaţa a 
trăit, cum iarăşi poporul o zice, „cu capul în nori”. 


CARMEN DIACONESCU 


interiorizată, atentă, protocolară, logică, sensibilă, 
meditativă, absentă la social, neutră la familie, 
imaginaţie, polivalentă 


Se pare că Liceul Roman-Vodă şi-a avut, nu numai o „epocă de aur” la 


Matematică, ci şi un „deceniu de...azur” la Filozofie, care ar fi fost deceniul 
şapte. Nume, odinioară de elevi, devenite, până în anii noştri, superlative în 
această constelație a unor idei ce merg dincolo de perimetrul cotidian sau 
protoplasmatic, trecându-se de la profesionalism, la dăruire. 

Carmen Diaconescu a fost una din cele mai pasionate şi îndrăgostite de 
Filosofie, ca şi Bârliba, Tomescu, Popovici, Burlaş şi mulţi alţii. De la 
intrarea în liceu s-a hotărât să urmeze această disciplină, pentru care 
dovedea o creativitate, dar şi o ordonare fără pereche. Citea şi reţinea enorm 
de mult, nu numai în domeniul filosofiei propriu-zise, ci şi în perimetrul 
larg al culturii universale. Ca elevă, se credea că va merge la o Politehnică, 
sau chiar la Matematică pură, pregătire multiplă care se cere pentru un 
filosof şi care i-a prins bine toată viața. 

A fost remarcată de la intrare şi prețuită, în continuare, până azi. S-a 
specializat, fără a se îndepărta de Universul infinit al sintezelor, în domeniul 
viziunilor culturale. Cum i-a simțit harul ei, profundul filosof Ludwig 
Griinberg a luat-o, pe lângă el, ca o parteneră la idei şi o rară colaboratoare, 
avută în cariera sa. 

Carmen era de o foarte mare sensibilitate şi inteligenţă creativă. Ideile şi 
corelațiile prompte ce le făcea, erau, în majoritatea cazurilor, inedite. 





Dominată de o modestie aproape monahală,trăda mereu, atunci când 
expunea, o discreţie vecină cu penumbra lumii. 

S-a ținut departe de cotidian, de ambianța socială şi de structura 
protoplasmatică a omului. Era venită parcă, dintr-o planetă numai cu 
neuroni. O planetă de unde a venit la noi, aducând acest har al gândirii, care 
acolo se cheamă metabolism... O planetă, pe care, primele spuse după 
Geneză, au zis: „La început a fost... filosofarea.” 
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rațional, protocolar, meditativ, creativ, ponderat, concentric, 
modest, spiritual, rațional, sociofil, atent 


Ambasador al României la Praga, pe o perioadă îndelungată de timp, 
Filosoful Mihai Bârliba a fost elev la Roman-Vodă. Tatăl său, şi el un 
profesor de excepție, a avut, în acei ani, funcția de director al acestui liceu. 
Ca elev, Mihai s-a remarcat drept un nume de primă mână, ducând mai 
departe, la superlativ, tradiția unui Roman-Vodă şi a unei familii. 

Mic de statură şi cu o expresie feminină a figurii, un adolescent, care s- 
a păstrat juvenil toată viața. Şi-a impus, discret şi convingător, 
personalitatea sa de intelectual. Mai mult meditativ, şi mai puțin un purtător 
de vorbe, filosoful Bârliba şi-a asumat, cu răbdare, o bogată încărcătură 
culturală filosofică, pe care o folosea în mod, şi firesc, dar şi spontan, 
făcându-şi deprinderea de a le comenta expozitiv, precum şi critic. 
Eşafodajul său de corelaţii impresiona de la început, invitând la a medita, şi 
nu la a concluziona. 

Modestia sa proverbială l-a determinat să-şi realizeze visul său de şcolar 
— acela de a-l întâlni, cât de puțin, pe Maestrul Sadoveanu, care, în acel 
timp, era considerat ca un cărturar, un prozator, fără egal. După câteva 
încercări, este primit de către acesta, la locuința sa de lângă Mănăstirea 
Neamţului, unde zăbovea, după Fălticeni şi Iaşi, cel mai mult. L-a întâlnit, 
au purtat un „dialog” despre viață şi cultură, după care, copilul Mihai s-a 
despărțit de acel Olimp al spiritului. Fiind dotat cu o mare afectivitate, 
adolescentul de mai târziu povestea mereu, cu o aceeaşi modestie, despre 
Oda Bucuriei de la Neamţ. 





Funcţia diplomatică de mai târziu, i-a lărgit foarte mult atributul de a s 
corela, inteligent, cu nivelul superior al sferei umane. Acest fapt i-a fost şi 
cauza menţinerii sale, atât de mult, într-o funcție, mereu sensibilă în istorie. 

Se spune că liceanul de la Roman-Vodă ar fi fost „ultimul” ce l-a mai 
cunoscut pe Sadoveanu. Doi de „„Mihai” de care, acum, ne amintim cu 


venerație. 
* v v 
A ALEXANDRU MIHĂILĂ 


spontan, sentimental, nemulțumit, pluralic, sociofil, egofil, 
căutător, explorativ, doritor de alte, creativ 


| câțiva ani, funcţionând şi la Școala de Arte din Roman, - fără a 


preda, acum, matematica, ci Pian şi Istoria Muzicii, un alt elev mi-a fost 
alături, cu un acelaşi nume: Mihăilă Alexandru, zis şi Ducu şi autoporeclit: 
Mohorel. Era, după venirea mea la Roman, prin 1959. Un profesor şi un 
elev care, amândoi, s-au simţit emoţionaţi, la prima oră, în fața claviaturii. 
Am fost împreună, vreme de doi ani. Dar, din anul următor, trecând apoi la 
liceu, Mihăilă mi-a fost din nou elev, acum însă la Filozofie, ca şi la 
cenaclul literar „Ibrăileanu” al lui Roman-Vodă, având un condei de 
prozator, „prima”. 

Dacă la ore manifesta o stare difuză, de „dus cu gândul” la profunzimi 
numai de el ştiute, la „Ibrăileanu” însă, era acasă la el. El domina totul şi 
profesorul Steţcu, ce conducea cenaclul, îl aprecia cel mai mult pe „Ducu”. 
Lecturile, făcute de el, după prozele sale, erau cele mai trăite. 

Într-o nuvelă a lui, publicată apoi în revista Școala nouă a cenaclului, 
numele personajului principal, foarte asemănător ca personalitate cu autorul, 
era acel de Mohorel. Şi aşa i-a fost numele, ani şi ani. 

Ca elev, era înalt, voinic şi mândru de talentul său de „scriitor”. Fiind 
participantul „numărul unu” al „grupului”, el îşi dădea seama, cu autoritate, 
de reuşita altor lucrări. Se erija, de aceea, în funcția de criticul principal al 
cenaclului, chiar şi ale creaţiilor profesorului Steţcu. Manifesta, totuşi, o 
anumită stare de indiferență, chiar şi față de colegele lui, care făceau parte 





din grup. lar dacă, vreodată mai râdea, era atunci când ne amintea că a făcut 
doi ani de pian, cu mine. 

A urmat Facultatea de Limba Română, a predat prin Roman şi a ajuns 
să fie recunoscut, ca un bun profesor pe oraş. Acum a devenit mai cald şi 
foarte atent la frumosul din jur. Un Ducu de nerecunoscut. 

Evenimentele din 89 l-au schimbat şi mai mult. A trecut la o ziaristică 
centrală pe baricade, plecând, cu curaj, pe câteva „fronturi”, după care 
tipărea câte o carte. 

Are apariții multe, toate scrise cu un subtil „detector” de suflete umane. 
Un scriitor „tanchist”, după care au rămas „teancuri” de cărți. Şi autorul lor, 
e oare, Mohorel?. 


GRIGORE MANEA 


spontan, foarte dinamic, inventiv, neîmpăcat, 
inedit, raţional, egofil, explorativ, asociabil, tehnofil 


După explozia de energie umană pe care am simţit-o la Hălăuceşti, 


prin Mama sa, după aproape un sfert de veac, mă reîntâlnesc, ca o 
„birefringenţă” de familie, cu o a două după „chipul şi asemănarea Doamnei 
Hârjeu, acea eruptă prin băiatul ei cel mare, 7uşcă, ajuns de acum, la Liceul 
denumit clasic, Roman-Vodă. 

De copil, a dovedit o precocitate impresionantă în lumea „electronilor”, 
de la televizorul din casă, şi până la sensibila „Cameră de luat vederi”. Dacă, 
odinioară, romaşcanul Virgil Petrovici a pus bazele ABC-u/ui Televiziunii 
române, acum, un alt roman-vodist, Tuşcă Manea, a devenit un „Teleman” 
internațional. „Ochiul său electronic” depăşeşte cu mult Cristalinul cel viu. 

Țuşcă s-a afirmat, ducând mai departe harul, rar întâlnit, de 
„Personalitate accentuată”, proprie familiei Hârjeu. Spontan, inedit, 
independent şi inovativ, Țuşcă e mai presus de toate, „aşchia ce nu a sărit 
departe de trunchi”. Şi pentru el, în viaţa sa psihică, nu există atributul de 
„retro”. Mama şi el trăiesc într-un univers monoliniar şi de sens unic, pentru 
ei neexistând posibilitatea unui eventual „să aşteptăm”. Şi monoposibilitate 
şi moacționalitate. 

„Cristalinul electronic” de azi, operat de minune prin 7uşcă, cere şi o 
„Estetică micronică”, pe care Maestrul nostru nu a învăţat-o după un curs, ci 





a primit-o genetic de la „Dinastia Hârjeilor”. O vivacitate care nu i-å 
metamorfozat edificiul senzorial clasic, ci el, în „allegro”, le interpătrunde 
pe toate. O dinamicitate care a uimit pe toți, cu multiplele ei evadări 
corelative, dar care i-a permis să se însumeze şi pe el, în „acceleratoarele 
sociale” ale timpului său. 

O mamă şi copilul ei, o Coca şi al ei 7uşcă, amândoi anticipând, pe 
concret, viitorul Omenirii. 
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EUGEN RĂCHITEANU 


echilibrat, modest, corect, sociabil, spiritual, organizator, pios, 
vizualic, corelativ, meditativ, realist 


Predestins a fi cu sufletul spre Absolut şi ca rațiune, si ca viziune, 
cucernicul prelat, învăluit în haine preoțești şi mânuind, discret, mătăniile de 
rugă — Eugen Răchiteanu — a pornit de prin apropieri muşatine şi vieţuieşte, 
acum, în Țara Vaticanului. În viaţa sa de zi cu zi, e un cucernic 
contemporan, plecat nu către Cer, ci ruga-i este despre Cer, iubind, firesc, 
pământescul şi zbaterea umană, „dând Cezarului ce-i a Cezarului şi lui 
Dumnezeu ce i se cuvine”. 

Fratele Eugen e dăruit, cu totul, FExistenţei, dar fără a apela la un 
fanatism izolatoric. Ca slujitor al Bisericii, împleteşte, de minune, crucifixul 
cu documentarea teologică, din ultima făcându-şi „vecernia” de fiecare zi, 
poposind studios în fața scriptelor şi mânuind, cu maturitate deplină, 
condeiul. E de admirat şi de prețuit, când îi urmăreşti tematica teoretică, ce 
îl preocupă, chiar din anii studenţiei. Suntem încredinţaţi că în secolul 
acesta, literatura teologică îşi va adăuga abordări actuale, deschizătoare de 
noi orizonturi în considerarea fenomenului religios şi al sacralităţii acestuia, 
în condiţiile lărgirii şi a profunzimii, cunoaşterii Universului şi a încărcăturii 
de tehnicitate a culturii şi civilizației umane. Prin aceasta, clericul 
Răchiteanu se afirmă cu spiritualitatea sa polivalentă, îmbinând, fericit, 
începuturile creştinismului, cu viziunea contemporană, meditaţia rugii cu 
acea a bibliotecii. Pare a fi profilul ideal al pastorului de azi, un profil ce 
respiră, rezultativ, o armonie desăvârşită. 





Prea-Cucernicul Eugen a mai cultivat, ca seminarist, chiar şi 
creativitatea artistică a plasticii, oprindu-se, mai ales, la lumea colajelor. A 
fost, de câteva ori, vernisat cu lucrările sale originale, la care fineţea de 
bijutier se împleteşte cu ineditul tematic. Arta sa, predominant religioasă, îi 
deschide noi orizonturi de a privi tectonica spirituală a lumii. 

Eugen Răchiteanu, un om dintre şi pentru oameni, un sensibil la 
frumos, dar şi creator de frumos, un frate-pastor, dăruit celor cereşti, dar şi 
un cunoscător deplin al învățăturilor despre Cer. 


EMILIA ŢUŢUIANU DOSPINESCU 





sensibilă, interiorizată, lirică, ordonată, criticistă, ascendentivă, 
imaginaţie creativă, vizualică, dualică, modestă, sinceră, atentă 


Daca, pe parcursul acestei mini-galerii de „creionări”, în „allegretto”, 


a câtorva oglindiri contemporane, am întâlnit unele „personalități 
accentuate”, iată acum şi o „rara avis”, ce ar putea constitui o altă grupare 
psihologică, pe care s-o denumim acum, „pro domo”, cu atributul de 
„paralongată”. Un „para” ce te poartă cu gândul la cele trei surori Brontë, 
din care una orbitează în jurul corelaţiei noastre, chiar şi prin prenume — 
Emily. O Emilia bucovineancă, devenită, apoi, romaşcancă, roman-vodistă, 
ca universitate, ieşeancă şi, în prezent, de aproape un deceniu, o „dirijoare” 
sensibilă de condeie literare, primul, ca poetă şi eseistă ce este, iar secondo, 
ca „his master's voice” a Editurii Muşatinia, unde se întâlnesc autori din 
toată ţara. 

Un nume ce reprezintă o ființă planetară deosebită: sensibilă, 
interiorizată şi nemulțumită de înfăptuirile lui „a fi”. Un „sin” trigonometric 
care, în devenirea ei spre maturitate, a cunoscut o amplificare exponențială. 

Poezia ei se înscrie pe „sinusoida” de mai sus, pendulând discret între 
metafore antice şi trăiri proprii. Apelează la un limbaj imponderabil, deşi 
meditaţia ei reverberează adâncimi dense de gând. 

Editura Muşatinia s-a impus de la început, atât ca autori, cât şi ca 
întruchipare tipografică. Să amintim şi pe soţul ei, coordonatorul editurii - 
Dorin Dospinescu cât şi pe redactorul şef, Feliciei Dumbravă. Lucrările 





editate aici apelează uneori, la multiple limbi străine, la limbaj matematiă 
sau la scriitură muzicală. 

Nu de mult, a înfiinţat şi fondat, Societatea Culturală George Radu 
Melidon, care editează revista culturală Melidonium şi revista-online 
Melidonium, o publicație ajunsă în a fi cunoscută la nivel planetar. Prin 
toate acestea, Emilia s-a impus mult pe tot perimetrul moldav, ca şi dincolo 
de el, reuşind, de îndată, să polarizeze, nu doar emblematic, ci creativ, o 
multitudine de personalități culturale. Şi în acest complex spiritual, prezența 
ei centrală, psihologic şi managerial, este firească şi binevenită. Un condei 
ales, ce ştie să-şi aleagă şi alte condeie. 

A plecat la drum, în acest amalgam de afirmări şi de negaţii, învăluită 
într-o fragilitate care, „duralex”, s-a metamorfozat într-o combativitate, nu 
baricadistă, ci de areal feminin. O alăturare, rar întâlnită, de eforturi 
continue şi de un „noli tangere” impresionant. O revoltă, în universul ei 
interior, orice „nu trebuia” de alături, dar aceasta nu o opreşte să se retragă 
total, spre a-şi prefigura ceva neobişnuit, care să-i încununeze propriu-i 
„Eu”, cu un „Ave” intim. 

O Emilie „ego-centrică” şi „alter-demiurgică”, ce pare că a făcut mult 
prea mult, în această mult prea puţină jumătate de secol, în care, până acum, 
a vieţuit. 


i ae: 
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CORNELIA JORA 





ordonată, spirit de observaţie, corectă, criticistă, sociabilă, 
familistă, echilibrată, memorie, promptă, inedită 


Dacă vreţi să consultaţi una din cele mai bogate Biblioteci şcolare din 


ţară, poposiţi la acea a Colegiului Naţional Roman-Vodă din Roman şi luaţi 
legătura cu persoana ce a ordonat aici un astfel de tezaur livresc, persoană ce 
îşi are prezenţa sa, de Cornelia Jora. Un nume care vă trimite cu gândul la 
dinastia Jorenilor, începută cu Mihail Jora şi ajunsă la George Enescu. Şi 
bibliotecara noastră de mai sus aparține acestei familii. 

Absolventă şi ea a lui Roman-Vodă şi calificată superior în 
biblioteconomie, a ținut să revină, din motive intelectuale şi afective, la 





perimetrul spiritual în care, adolescentă fiind, s-a format şi să facă, cu 
zestrea de carte a Liceului, un model de organizare şi penetrare a cărții între 
elevi. 

Biblioteca de aici, cum e şi firesc, are un conţinut enciclopedic, 
concordând total şi cu cerințele didactice, şi cu cele de perspectivă. 

Dar, în paralel, aici, în Sala mare a ei, care e şi ambientul festiv al 
Liceului, se desfăşoară suite multiple de activităţi, de la simpozioane şi 
conferințe, la manifestări spectacologice diverse, fie la nivel de şcoală sau 
local, fie la cel judeţean, toate fiind trecute prin spiritul ordonator al lui Jora. 

Dar nu ne putem opri aici. „Cornelia de la Roman-Vodă” patronează şi 
apariția Anuarului şcolii, ca şi a revistei Școala nouă, apărută, la începuturi, 
prin strădania lui G.Ibrăileanu, pe când era elev al acestui Gimnaziu, 
publicaţie care, în ultima vreme, a devenit „o apariţie” de sine stătătoare. 

De asemenea, nu de mult, s-a redeschis în Casa Hogaş, impresionantul 
Muzeu al Istoriei Culturii Romaşcane cu numele de Hogaş, fost director al 
şcolii, muzeu înfăptuit de profesorul Nicolae Steţcu, iar acum readus în 
activitate şi patronat de către omniprezenta Jora. 

ŞI, pe lângă toate acestea, fără a avea alături o bibliotecară secundă, ea 
este aceea care primeşte şi înregistrează, pe lângă procurările noi de carte, şi 
donaţii ale unor profesori, până mai ieri, ai liceului. 

O „Jora” ce le face pe toate deplin, fără suprapuneri, deoarece, ani şi 
ani, a ştiut să pună multe pe rafturi, pe categorii şi cerințe, inspirată, parcă, 
de o „geometrie spațială”, necunoscută, încă, de matematica Terrei. 

Nu e o legendă faptul, confirmat zi de zi şi an de an, că acum, când se 
aminteşte de numele ei, ai spus Roman-Vodă. 
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Oi CARMIL TOCĂNEL 


pios, sensibil, muzicalic, dual, sociabil, ordonat, atent, 
cunoscător de oameni, meditativ, inteligent 


Lan cunoscut din prima mea zi de sosire la Hălăuceşti şi preocuparea 
noastră comună pentru muzică ne-a apropiat foarte mult. Era un organist 
excepțional, cântând şi la pian şi la armoniu. În acelaşi timp, desfăşura şi 
funcția de director al Seminarului Franciscan, în vreme ce preotul Dămoc 





conducea Gimnaziul. Îmi amintesc de părintele Tocănel, ca un ameste 
nesudat de prietenie şi severitate. Prima, aşa cum îi era firea, ca şi 
religiozitatea sa, iar a doua, ca un ceva adăugat „din cauza funcției sale”. 

Cea dintâi lucrare pe care mi-a cântat-o la pian a fost: Dragostea unei 
Fecioare de Bardajewska, piesă pe care, de-a lungul anilor, mi-a oferit-o 
mereu. Era, desigur, lucrarea sa preferată. 

Ca director, ne-am împăcat de minune. A văzut la mine, de la început, 
simţul datoriei. Râdea cu uşurinţă şi, atunci când făcea aşa ceva, lăsa mult 
capul pe spate. Poate, din cauza pedalierelor, ţinea întotdeauna picioarele 
apropiate la vârf. 

A simţit că mă preocupă şi pe mine muzica, nu ca interpretare, ci ca 
creaţie. I-am arătat câteva prime încercări pe care le-a studiat îndelung. 

După Naţionalizarea socialistă, cele două şcoli franciscane s-au 
desfiinţat. Părintele Tocănel a plecat la Catedrala din Iaşi. Întors din armată, 
m-am revăzut mai mult cu muzica. De prin anul 1953, am început să fiu 
îndrumat în compoziţie de către Maeștrii Achim Stoia şi George Pascu, la 
propunerea Maestrului Antorim Ciolan, care îmi văzuse câteva lucrări. 

Mergând săptămânal la cei doi muzicieni ai Iaşului, treceam şi pe la 
Biserica Catolică, alăturată. Dialoguri îndelungate, cu această personalitate, 
deosebită de prototipul omului contemporan. Psihic, aveam impresia unui 
Tocănel, deschis larg şi cu căldură cotidianului, care, atunci când rămânea 
singur, se „desbrăca” de această pelerină, ce-l ferea de stropii convenționali 
ai zilei, spre a rămânea singur cu el, cu trăirile sale intime, fără dialoguri şi 
amabilitate. Un „Tocănel altul” neştiut, teluric, de nimeni şi dăruit, numai 
prin rugile şi gândurile sale, Cerului. 


MELANIA PAŞOV 


sensibilă, feminină, lirică, familistă, altruistă, 
sociabilă, estetofilă, echilibrată, ordonată, sinceră 


Abia devenisem major şi predam la Liceul mixt, condus de profesorul 
Feider şi m-au şi „descoperit” acolo, ca pe un dascăl „de când lumea”, 
familia Paşov, Doamna, ca profesoară de Limba Română, iar Domnul, ca 
medic primar. Le-am devenit, în scurtă vreme, ca şi „copilul” lor. Nu aveau 





eM urmaşi şi se părea că ar fi voit să mă înfieze. Duminica, de cele mai multe 


ori, mă invitau să luăm masa împreună. 

Aceasta a durat câțiva ani. Doamna devenise directoare la Sturza 
Cantacuzino, iar soțul, Medicul-Șef al oraşului. Eu eram de-acum la 
Hălăuceşti. Necazurile de atunci m-au determinat să continui producția. 
Dădusem la multe Facultăţi, dar nu puteam participa la cursuri. Am rămas 
doar la Drept, unde nu se făcea apelul. După două războaie, în continuare şi 
după doi ani de secetă şi după multe, multe altele, nu s-a putut vieţui decât 
aşa, „de azi pe mâine”. Dar iată şi o excepţie, familia Paşov. Eram, aşa cum 
vine vorba, prin Anul trei la Drept. Şi atunci, într-o duminică, pe când 
aveam bucuria de a lua masa la familia Paşov, mi s-a propus, prin ei, să 
merg la un Curs Central, de câteva luni, unde, Ministrul de Externe de pe 
atunci, Ana Pauker, îşi pregătea cadre tinere şi de încredere, pentru 
Ambasade. Am refuzat, delicat, dar prompt. A fost acel „Nu” pe care l-am 
spus în toată viața mea, până mai ieri. Ce bine am făcut, dar mi-o repet doar 
mie. Cei doi au reluat propunerea, dar nu au insistat. Şi Doamna a fost cea 
care mi-a citit în suflet. 

Soții Paşov au mai fost amabili cu mine, ani de ani, întreaga lor viaţă. 
Erau de o sensibilitate nemaiîntâlnită, de parcă amândoi aparțineau la un 
acelaşi sex „superfeminin”. Şi aceasta când, în jur, domina atotputernică, 
duritatea unui război şi ai unor ani de secetă. Mă simţeam, întotdeauna, jenat 
de această insulă „euthanasiană”, pe care, naufragiile vieţii, mă aruncaseră. 

Doamna Paşov a murit mult mai târziu. Între timp, înfiase şi o fetiţă, 
Sinuţa, pe care au înconjurat-o cu o dragoste, mai rar întâlnită. O Domniţă 
din basme, coborâtă, ori prea devreme, ori prea târziu, pe o planetă haină, cu 
ființe încleştate numai în lupte, ea care nu ştia decât să fie bună, nobilă şi să 
deschidă larg, portalul unui suflet prea ales. 
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JENICĂ PLATON 


sociabil, spontan, coleg, energic, multiplu, cultul 
momentului, adaptabil, altruist, pios, modest 


Esot istoriei a înlocuit, odinioară, Capitalismul cu Socialismul şi 
la noi. Astfel, în 1948, Seminarul şi Gimnaziul Franciscan, au fost 





mai departe acolo, tot la Matematică, Fizică şi Chimie, plus Muzica şi 
Desenul geometric. 

În primul an, am avut ca Director pe maistrul Dumitrache, din Roman şi 
el. Voia mereu să distrugă Biblioteca fostului Seminar, dar mi-a ascultat, cu 
greu, sfatul şi a chemat Biblioteca Fundaţiei de la laşi, s-o consulte. A venit 
D-l Botez, care a plâns de admiraţie pentru ce conţinea. Au acceptat-o, şi 
Biblioteca a fost transferată, toată, la Iaşi. Transferată, dar şi salvată. 

În anul următor, a venit director învățătorul loan Platon, un om care a 
fost mai puţin la catedră, dar care, în schimb, conducea Şcoala bine. A 
rămas ca director până la pensie. Suflet deschis, prietenos cu oricine, iubitor 
de colegi şi ataşat mult de şcoală. Pe noi, „cei tineri”, ne ţinea departe de 
„sarcinile” prea grele. Astfel, a fost îndrăgit de toți. Se adapta uşor cu orice 
categorie de oameni, ajutându-i pe toți. Avea o rezistenţă fizică de invidiat. 
Nici frigul iernii, cu vânturile sale, nici arşiţa fierbinte sau ploile abundente 
nu l-au îmbolnăvit vreodată. A şi trăit un număr considerabil de ani. A murit 
la Iaşi, la Florioara, fiica sa. 

Faţă de mine, manifesta un ataşament de părinte şi m-a ajutat în multe. 
Un temperament dinamic îl făcea să fie întotdeauna undeva. Nu-şi încheia 
paltonul în nasturi, ci punea, strâns, parte peste parte, şi apăsa cu mâinile, în 
față, peste ele. Avea un simţ sincer de a recunoaşte că nu e prea citit, din 
cauza războiului, şi se purta cu foarte mult tact, atunci când ceva nu mergea 
aşa cum trebuie. 

Întregul raion Paşcani, de care aparţineam, îi era prieten şi-i căutau 
mereu apropierea. 

A fost, cu adevărat, „un om între oameni”. 


: ELENA MANEA HÂRJEU 


À 


volitivă, rapidă, spontană, familistă, egofilă, inteligentă, 
memorie, ordonată, spirit de observație, sociofilă 


O altă „Personalitate accentuată”, mai mult decât acea a profesorului 
Stețcu, este profesoara de Geografie, Elena Hârjeu, căsătorită Manea şi 





numită de colegi Coca. A avut doi băieți, Țuşcă şi Dodu, dintre care, primul 
o repetă pe mama, fiind şi el un „accentuat”. 

Ne-am cunoscut la Hălăuceşti, în toamna lui 1948. Foarte energică, 
entuziasmată de ordine şi doritoare de învățământ. Un râs bărbătesc, dar plin 
de farmec. Se împăca foarte bine cu colega sa de cameră, profesoară de rusă 
venită din Basarabia, Liuba Jaliuc. 

Evenimentele istorice au recrutat-o pentru o Reciclare de câteva luni, la 
Predeal. S-a întors de acolo mai autoritară, fiind transferată, în lunile 
următoare, la Liceul Teoretic din Roman, unde s-a şi căsătorit. 

Aici, s-a afirmat de îndată, mai ales prin autoritate, prin competenţă 
profesională şi prin înţelegerea realistă a acelor vremuri. Şi „accentuată”, şi 
„model”, la fel 
ca şi fratele ei de la Bucureşti şi Constanţa, ajuns, până la altitudinea de 
Amiral. 

„Coca noastră”, aşa cum noi, cei ce o ştiam de la Hălăuceşti, a dovedit, 
o complexitate şi diversă, şi polarizată. Treptat, deşi o mamă fericită, a 
manifestat o energie, pe drept cuvânt, masculină, ceea ce 1-a transmis şi 
băiatului ei mai mare, numit prescurtat 7uşcă. 

Doi vulcani, mereu în erupție şi bogați în idei. Dar, aşa vulcanici 
precum se manifestau, erau imediat deschişi la prietenie, corectitudine şi 
criticism. Fie în familie, fie în societate, Coca a ştiut întotdeauna să „pună 
prompt punctul pe 1”, anticipând, energic şi polarizat, binele şi răul. 

Energetismul pe care l-a manifestat o viață întreagă, a avut dimensiuni 
pe care, mulți conducători ai lumii, au fost aproape de ele. Cu toate acestea, 
profesoara Coca Manea a rămas o înţeleaptă în Oraşul ei natal, slujindu-l cu 
devotament şi înfăptuiri, demne de „blazonul” familiei sale, Hârjeu. 


VASILE ROTĂRESCU 


ordonat, disciplinat, simţ de conducere, sociabil, imperativ, 
familist, corect, iubitor de natură, monovalent, 
simțul datoriei 


A 
l anii de după satisfacerea serviciului militar, reîntors la Hălăuceşti, 
am cunoscut colegi noi şi la cursul primar, ca şi la numitul, pe atunci, 





„Ciclul II”. Dintre toţi, fiecare cu personalitatea sa, mi-a reținut mult atenţiă 
învățătorul Vasile Rotărescu, noi spunându-i şi „Vasia”. 

Iarăşi, tipic o "personalitate accentuată”. De statură scundă şi, aşa cum 
zice poporul: „mic şi îndesat”. Vânjos, energic, hotărât, cu o voce clară şi 
puternică, iar, când vorbea cu cineva lăsa puţin capul într-o parte. 

În comuna imediat după Dolhasca, spre Fălticeni, unde îşi avea el 
gospodăria, cât stătea trenul în gară, admirai lacul său din grădină, perfect 
pătrat. 

Vasia era tipul învățătorului român interbelic, care îşi făcea datoria până 
la capăt. Un om cinstit la maximum, pentru care, pe locul întâi era societatea 
- Școala, Căminul Cultural, cursurile de alfabetizare, care se făceau pe 
atunci şi participarea la toate muncile, obşteşti, la care venea cu un 
entuziasm de parcă urma să urce Făgăraşii. Pentru el, negația „nu” mai că nu 
exista. Dăruit total grupului şi copiilor, având, întotdeauna, rezultate 
„foarte”. 

Cu toată figura sa autoritară, ascundea în el un suflet bun, sfătuitor, 
înțelegător şi gata oricând de luat cuvântul la cercurile pedagogice. Cele 
spuse de el erau esențe, la care adăuga argumentele timpului, uneori 
mergând în a cita, cu exactitate, prevederile legii. Nu a făcut războiul, dar 
dacă s-ar fi aflat în fața inamicului, strigătul de „pe aici nu se trece”, ar fi 
fost ca o a doua armă pentru el. 

O „personalitate accentuată”, cum obişnuim a le spune, el care, oricând, 
oriunde şi oricum, ar fi rămas la fel de „accentuat”. 


SOFICA PĂTRAŞCU 


spontană, nemulțumită, muzicalică, cultul superlativului, 
aristocratică, dualică, singuratică, complexă 


y oind să mă aducă lângă dumnealui, la Conservatorul din Iaşi, 


Maestrul Achim Stoia m-a trimis la Roman, la recenta Şcoală de Muzică, 
unde am predat, la început, pian şi Teorie, iar mai târziu, Istoria Muzicii şi 
acea a Artelor. O conjunctură neaşteptată m-a „transplantat” la Filozofie, 
numită pe atunci şi altfel, la Liceul adolescenţei şi pensionării mele. La 
„Muzică” eram şi nu eram „acasă la mine”, de la „micii maeştri” şi până la 
cei cu adevărat. 





Dar, din primul an de la Roman, am cunoscut-o pe Profesoara de Pian, 
Sophica Pătraşcu, cu o soră, tot claviaturistă, la Iaşi. 

A fost o fire foarte originală, nervoasă şi niciodată mulţumită de ceva. 
Aflând că am legături de excepţie la Iaşi, era tot timpul în preajma mea, 
comentând pe ieşeni şi depănându-mi numeroase amintiri. 

Ne-am împăcat de minune şi chiar, de câteva ori, în discuţiile noastre 
despre laşi, şi-a înseninat, pentru câteva fărâme de timp, expresia, atât de 
caracteristică, a figurii sale imperative. Treptat, am descifrat-o mai mult şi 
mi-am dat seama că viața pe care a dus-o, plus anii de război, au făcut-o să 
se îmbrace în „haine aspre”, sub care, însă, se ascundea un suflet feminin, 
bun, înțelegător. 

Fumând mereu, îşi strângea mult pleoapele, încât ne era foarte greu să-i 
pătrundem în suflet. Mă bucur mult, că cu mine s-a împăcat şi a întrezărit în 
„subteranele” mele muzicale, viziuni pentru mâine şi nu la fel un „mâine”, 
cum este „azi”, deşi, abia acum, le-am dat „personalitatea” lor proprie. 

Îmi pare rău că pianista „din umbră”, dar cu „degete de lumină”, 
Sophica Pătraşcu, nu a mai prins anii de acum, în care „apertismul” 
claviaturii devine, din ce în ce mai mult, tot mai al nostru şi nu numai al 
Saloanelor şi al unor aplauze şi mai salonarde. Duduia Sophica presimţea 
acest zbor şi de multe ori, într-o atmosferă intimă, lăsa „mânjii” inspirației 
să zburde liber. 

Acum, însă, ei nu mai zboară. Sau poate în tăcerea de Dincolo. 


A ELENA TEODORESCU 


calculată, prudentă, raţională, sensibilă, paseistică, prietenoasă, 
corectă, atentă la sfatul altora, familistă, dualică 


Maestru Achim Stoia, aşa cum spuneam şi în alte părți, intenționa să 


mă aducă la laşi, la Filarmonică sau Conservator, ca secretar artistic, mai 
ales după ce fusese impresionat de suita celor aproape 300 de moduri, pe 
care o ordonasem. 

Direct, de la Hălăuceşti la Iaşi, nu s-ar fi putut, ci doar la Roman. Şi 
aici, după un an, pictorul Grigore Andreescu înființase Școala de Muzică şi 





Arte Plastice. Cu unele confruntări, am fost angajat în 1959. Dar, î 
primăvară, cum am mai spus, comentând liber creația lui Chopin, 
Conducerea de Partid, fiind în sală, m-a trimis la Predeal, la o Perfecţionare, 
pentru ca din toamna lui 1960, să predau Filosofia — numită pe atunci Științe 
Sociale. 

Şi astfel, am fost încadrat ca suplinitor la Liceul, redenumit peste câțiva 
ani, şi Roman-Vodă, căruia, în perioada războiului, i-am fost elev. Dar, tot 
în toamna lui 1960, fusese numită, ca Directoare, profesoara de Limba 
Rusă, Elena (Nuţa) Teodorescu. Tânără, mai mult ca mine cu câţiva ani şi 
căsătorită cu profesorul Lucian Teodorescu, tot de limba rusă şi Inspector 
Școlar pe oraş. 

Doamna Teodorescu era încă o adolescentă, mai mult copilăroasă decât 
autoritară, plăcută la vorbire, constituind ca fiind, pentru elevi, o a doua 
mamă. Nu am văzut-o supărată niciodată. Avea o experienţă de directoare 
mai mult instinctivă, ca la început, şi, de aceea, pentru toate hotărârile 
legale, o consulta cu atenţie, pe Secretara Liceului, Firica Costinescu. 

Tânăra directoare era cu toţi profesorii Liceului o colegă adevărată, 
respectând, în mod deosebit, pe acei cu vechime mai mare. Şi tot „colegă”, 
în alt sens al cuvântului, era şi cu generația şcolară, apartenentă acestui 
Liceu. O „colegă” ierarhică, totuşi, deoarece soții Teodorescu, veniți de 
curând de la Liceul Militar din Câmpulung-Moldovenesc, au adus de acolo 
„geometria” firească a unei discipline tinereşti şi sincere. 

Prin aceasta şi muşatina noastră Şcoală de adolescenţi, care purtam pe 
spate doar genţi şi nu rucsacuri cachi, a cunoscut aroma unui „om înţeles”, 
aşa cum trebuia să fie şi la Liceul nostru, ce-şi avea un nume Voievodal. 
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$ GHEORHE MIHALCEA 


interiorizat, ordonat, paseistic, visător, întreprinzător, 
avangadist, familist, entuziast, iubeşte natura, pe oameni, 
năzuieşte spre înalte stări sociale 


După câțiva ani de directorat sensibil, a urmat la conducere, aşa cum e 
„de când lumea”, profesorul de Matematică Gheorghe Mihalcea. 





O conducere complexă, tăcută, neconflictuală, gospodărească, materială 
mai mult. Pe vremea când a preluat „sceptrul”, avea loc, în curând, un 
eveniment major pentru Liceu. Centenarul existenţei sale. 

Directorul Mihalcea a dovedit calități excepţionale. A făcut rost de bani, 
care, întotdeauna se găsesc cu greu. Şi-a constituit imediat un „stat major” 
restrâns, cu sarcini concrete şi s-a pornit, de îndată, la cele „o mie şi una de 
treburi”. 

Calendarele şi ceasurile şi-au închis porțile. „Ziua” de şcoală se termina 
spre miezul nopţii. „Ordinul de bătaie” cuprindea multe: „straie noi” 
Liceului, „faţa nevăzută” a interiorului, orele de clasă, „lotul geografic” ca o 
altă „Atlantidă”, Simpozioanele, Spectacolul festiv de „ecran lat”, Muzeul şi 
Revista şcolii, găzduirea înaltelor „feţe”, pe scurt, Centenarul. Şi totul s-a 
desfăşurat superlativ. Nu „învierea a doua”, ci „a doua naştere” a 
străbunului Liceu muşatin, sărbătorită pe „Câmpiile Elysee” ale Romanului. 
Iar Directorul „a tăcut şi-a făcut”. 

Tată a două fetiţe. Le-a dat o educație de „vânători de munte”. Cât a 
fost director, a „dirijat” o orchestră mişcătoare, fără stridență, dar şi fără 
baghetă, fără aplauze şi bis. Coordonator didactic, gospodar de întreprindere 
şi profesor de Matematică, toate însumate într-un polinom de bunătate, toate 
finalizate cu Mihalcea. 

Mult interiorizat, modest şi tăcut, a iubit adolescenţa mai mult decât se 
obişnuieşte, în dăscălie, fiindu-le elevilor şi prieten, şi părinte, şi profesor. 

A fost atras, ca nimeni altul, de natură, pădurea de „mesteceni” şi de 
„viaţa la ţară”. Toate i-au dat o sănătate şi o cuminţenie sufletească, pe care, 
mai târziu, un neprevăzut biologic le-a destrămat. 

O viaţă solemnă, dar firească, o apropiere de tineri, ca o prevestire, o 
dragoste de pădure precum la romantici şi o trecere pseudo-autoritară prin 
viață, o clipire între două infinituri, toate însumându-se în acea alter 
denumire ce i s-a dat şi care i-a plăcut extrem de mult acea de Faraonul. 





| F i ALEXANDRU COJOCARU 
i 
corect, asocial, abstract, dualitate pentru latura socială, 
monovalent, protocolar, antifamilist, meditativ, 
patriarhalic, inteligent 


Us nume emblematic pentru învățământul oraşului Roman, la 


Matematică. Ca „dascăl”, a fost o excepție, pentru el, catedra fiindu-i altar. 
A refuzat Învățământul Superior de dragul liceenilor. Ca om, părea a fi avut 
o natură duală, cu o infrastructură umbrită de „ceva”, necunoscut, parcă, 
chiar de el şi o suprastructură de exterior, ca relații sociale, pe care le ducea 
la îndeplinire precum un militar ideal, de gardă fiind în cazarmă. Dominanta 
vieții sale i-a fost, ca o „singură soluție”, Matematica, pentru care a avut şi 
har, şi pasiune, şi preocupare socială. 

Spunea rareori „nu”, mai mult apelând la o gestică a mâinilor şi a 
capului, împreună cu un râs propriu şi protocolar. lar dacă accepta, nu o 
spunea cu promptitudine şi o convingere totală, ci folosea regulat 
algoritmul: „eu cred că da, o să vedem”. 

Un „necunoscut subiectiv”, ce s-a apropiat şi desăvârşit în alte 
„necunoscute obiective”. Poseda din plin o măiestrie a predării pe înţeles, a 
situării sale ca dascăl la jumătatea drumului dintre matematică şi elev. Nu se 
supăra la ore, glumea cu „ironii prieteneşti”, realizând întotdeauna o 
egalitate a „descoperirii matematice”. 

Un Cojocaru, totuşi, de o modestie rurală fără pereche, ce trăda, de 
multe ori şi o sfiiciune de copil, o reacție „de supărare” ascunsă, la faptul că 
era considerat un unicat prea Singuratic. 

Şi-a iubit foarte mult Liceul Roman-Vodă, căruia i-a fost şi elev. Tot ca 
o obligație neutră, şi-a îndeplinit exemplar, toate îndatoririle sociale. Un 
liceu la care, întotdeauna, atunci când se vorbea despre profesorul Cojocaru, 
se spunea, la unison şi în exclusivitate sinceră, că toţi elevii ce au fost „pe 
mâna lui”, au reuşit printre primii la facultățile ce aveau acest obiect la 
admitere. 

Un matematician super, pregătitor de matematicieni, deveniți a fi, chiar 
şi după liceu, tot Matematicieni. 





| 
— 

t 

1A NICOLAE STEŢCU 


spontan, temperamental, intră în panică, amplifică negativul, nu 
crede în pozitiv, crede în viitor, dualic social, creativ, „dar dacă 
poate”, nemulțumit vrea dublura documentară a realității 


Mi-a fost profesor din primul an de liceu la Limba Română. Energic, 


dinamic, prea atent la toate şi popular în vorbă. După ce am revenit, din 
1960, la Roman-Vodă, am devenit colaboratori la Şcoala nouă, la scris 
etichete pentru Muzeul LRV, devenindu-i prieten unic şi confesor, până la 
moartea sa. Fetiţa şi băiatul său mi-au fost elevi. La ”Vila” şcolii era şi un 
Cenaclu, G.Ibrăileanu, unde îl ajutam şi de unde îl însoţeam, vorbindu-mi 
multe până acasă. Era din comuna Galbeni, de unde plecase şi neegalatul 
actor Radu Beligan. 

Avea o dublă personalitate, parcă. În grup glumea, ironiza, vorbea cu 
subînțelesuri şi se manifesta „tăios”, pe când atunci când rămâneam numai 
noi doi, devenea sensibil, ca în familie, fără reţineri, spunându-mi „secrete” 
documentare, fiind încredinţat că eu sunt străin de „date” şi că sunt atras de 
formula „eseu”. Ani de zile a manifestat admirație pentru articolul meu: 
Romantismul, scris pentru Școala nouă de la centenarul liceului. 

Mereu era în panică, chiar de lucruri mărunte. Nimic nu-l putea 
convinge că ar putea fi şi altfel. A fost căsătorit de două ori şi cea de a doua 
soție l-a înțeles de minune. 

Psihologic vorbind, îl putem considera pe profesorul Nicolae Gr. Stețcu 
— numai aşa trebuia să-i foloseşti numele — ca fiind, după ultimele clasificări 
ale Psihologiei contemporane, o „Personalitate accentuată”. 

Se supăra cu uşurinţă dacă, la ore, nu era ascultat, trecând brusc, de la 
sensibilitatea unei poezii de Blaga, la vorbirea plină de revoltă şi de 
cuvintele grele ale nemulțumirii. Se documenta viguros şi respingea 
ipotezele. Credea numai în „ce-i în mână, nu-i minciună”. Dacă cineva i-ar 
fi folosit un document descoperit de domnia-sa, ar fi fost în stare să-l dea în 
judecată, la toate Tribunalele din lume. 





Vodă, am scris absolut „independent” cele două părţi din Pagini din Istoria 
LRV. 

Partea primă a sa era o cascadă de date şi documentări, redate pe scurt, 
ca să poată expune cât mai multe, pe când partea mea, ca un eseu-poem. 
Două cărți diferite, parcă tipărite, apoi, împreună. 

Un intelectual nemulţumit, ce, la început, dorea „cerul cu stele”, dar 
care, apoi, încrezător în „mâine”, se mulțumea cu un apartament „de azi”. 


rd 





IANCU WEXLER 


prietenos, bun coleg, „habotnic”, inteligent familist, har de 
dascăl, simţ estetic, ambițios, prudent 


Da aparține „poporului ales”, profesorul Wexler a dovedit, în toată 


viața sa, profesional şi familial, o natură duală, rațională şi afectivă, ca 
atitudine națională şi religioasă. De aici şi asimilarea sa cu „aici”, cu toți 
acei câțiva ani duri de „anti”, ca şi acel puls gravitațional, precum 
zbuciumatul „acolo”. A prețuit, simultan şi nu succesiv, aceste două 
latitudini naționale, tinzând înspre superlativ, atunci când era vorba de una, 
sau de cealaltă. 

A fost, o viață întreagă, profesor de Limba şi Literatura română, pentru 
ca acum, în perioada pensionatului, să fie un „princeps” al Comunității sale 
din Roman. La amândouă şi-a impus punctul său de vedere. Un autoritarism 
prin care a devenit reprezentantul recunoscut al conaţionalilor săi, posedând 
o documentare multiplă, pe care o fructifică, mai ales în scris, ca pe un 
unicat de istorie locală. 

Didactic, a apelat de minune la o formulă de catedră, care nu a pendulat 
între două extreme, ci a ştiut să îmbine, firesc, exigenţa cu apropierea 
prietenească de elevi. Limba română fiind mereu un obiect principal la 
examenele finale, i-a pregătit pe elevi cu atâta grijă şi documentare, încât 
aceştia s-au impus la „finala” liceală şi admiterile universitare. A apelat, 
întotdeauna, la documentarişti de valoare, ale căror deschideri erau pentru 
profesorul nostru, ani după ani, puncte de referință. A combătut viziunea 
„aperta” şi comentariile spontane. De aici, cultul gramaticii limbii noastre şi 





al unei ortografii imperative. Se poate vorbi, în metoda lui Wexler, despre o 
uşoară „matematizare” a literaturii. Şi pentru elevi, întotdeauna le-a fost, ca 
o preferință a vârstei lor, operarea cu corelaţii monovalente. Ceea ce Wexler 
a promovat. 

Un romanist ideal şi un dascăl contemporan, ce a ştiut să formeze pe 
elevi, ca aderenţi la cultură şi doritori de a se documenta. Un profesor la zi 
şi un educator, sensibil la psihicul tânărului cu care conlucra, amândoi fiind 
la curent, necesar dar discret, cu semnificaţiile culturii, de azi şi de mâine, a 
omenirii. 


DUMITRU SAVIN 


sensibil, delicat, foarte interiorizat, estet, singuratic, nu 
pesimist, simţul umorului, familist, diplomat, religios, ordonat 


O insulă singuratică existentă în tumultul oceanului uman. Un alt 


„bărbier”, acum contemporan, al Regelui Midas, care, în loc de groapa 
săpată în capătul grădinii odinioară, acum îşi ține, lângă el, un receptor de 
telefonie. Un singuratic, născut pe insula lui Robinson, care, atunci când te 
întâlneşte, te înconjoară prieteneşte cu revărsări de glume. 

Savin aparține oraşului Roman, ducând, mai departe, tradiția unui 
părinte, fost maestru în arta desenului geometric, şi ca profesor, şi ca autor. 
Tânărul, în anii grei de după război, urmează Artele plastice la Cluj, fiind 
discipolul pictorului Ciupe. Tăcut, ordonat, amabil, extrem de politicos şi 
absent la cele multe din jur, nu a făcut caz de talentul său, de calificarea sa 
artistică. Nu s-a înconjurat de prieteni sau admiratori. Schimba vorba, când 
se trecea la probleme de plastică, de expoziţii, vrând, parcă, să nu 1 se 
perturbe crezul său stilistic, pe care şi l-a păstrat acelaşi o viaţă întreagă, ca 
pe un jurământ al unei „societăți secrete”. 

Aşa, popular ca atitudine socială, a „fugit” toată viața de expoziţii, de 
saloane sau de pliante, personale sau comune. Nu participă la vernisaje, iar 
dacă e vorba de „peneluri deosebite”, vine în zilele următoare să admire 
expoziţiile, la ore când această sală romaşcană nu e prea vizitată. Priveşte 
mult timp lucrare cu lucrare, după care pleacă „în vârful picioarelor”. La 
părăsirea Muzeului, fără a scrie ceva în Caietul de impresii, ţine să 
mulțumească, îndelung, fără a comenta nimic din domeniul plastic. 





lucrările — una sau două — „pe furiş”. Nu doreşte cronici în presă. O viaţă 
întreagă a fost cunoscut în oraş ca profesor de desen geometric, la două 
licee, ultimul fiind cel din adolescenţă — Roman-Vodă. 

Un Daniel Sihastru ce şi-a avut, ca crucifix, penelul, iar drept 
rugăciune, tăcerea. O tăcere căreia, Savin nu i-a dat adâncime, ci doar un 
colorit şi-o formă. 


ALEXANDRU HATMANU 
autoritar, de altitudine, teatralic, sensibil, familist, 
imaginativ, creativ, exigent, ordonat, consecvent 


P ână la...ideal, te mănâncă conjuncturile”. O zicere care a fost 


prezentă pe tot parcursul vieții actorului Sandy Hatmanu. O viețuire, ca şi a 
întregii sale generații. S-a interferat mereu, favorabil sau nu, cu 
neprevăzutul. Şi când acesta este negativ, oricât de mult ar fi 
„posibilitatea”, tot realitatea cea dură învinge. 

A plecat în viață cu toate atributele pe care trebuie să le posede un 
„mare actor” şi ca talent, şi ca întruchipare fizică, la toate adăugând şi o 
ordonare excepțională, în cele multe de făcut şi de corelat. Şi cu acestea 
toate, a bătut la uşile Thalei şi a început urcuşul greu spre marea artă a 
scenei. Prin atributele sale somatice, îl aştepta o carieră şi teatrală, şi filmică, 
la acestea adăugând şi harul de a regiza şi a adecva spațiul monovalent al 
scenei. 

Dar tineretului acelor ani de după un război absurd, la fel de absurdă le- 
a fost şi afirmarea. Pe „scena” vieţii sale nu au intrat actori, nu a fost el 
interpretul principal, ci un destin capricios, fragil la istorie şi neputincios la 
talent. După câteva afirmări de neuitat, de la Teatrul Armatei, Hatmanu — 
apartenent unei familii de creatori de artă — a fost nevoit să revină în 
provincie, în oraşul său natal, şi să tragă cortina la un „spectacol economic”. 
A „Jucat” bine şi aici. A coordonat avalanşe de concursuri, de ”spectacole de 
mase”, toate împletindu-le cu calculele de contabilitate ale unor unități 
economice. 





Cortina teatrală a devenit, acum, festivă, superlativă, dar oficială. În 
ultimele două decenii, prin Cercul Militar romaşcan, a mai revenit la scenă 
şi regie, afirmându-se cu succes. S-au mai adăugat, apoi, şi anii şi 
reverberațiile lor târzii. A trăit tot acest caleidoscop, la care a ştiut să 
răspundă de minune. 

Şi când îşi aminteşte de toate, şi le comentează, cu revărsările sale de 
umor şi teatralitate, gândul îi aleargă la ideea că, dacă unii actori se 
profilează pe un anumit autor şi stil, aici, el, Alexandru Hatmanu, s-a 
perfecționat, de minune, pe un anumit gen dramatic: Viața. 
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PY! MINODORA URSACHI 


exuberantă, optimistă, explozivă, încrezătoare, ordonată, 
estetică, socio-umană, promptă, adaptabilă, ordonatoare, 
feministă, modestă 


J umătate de secol a condus, de minune, Muzeul de Artă al Oraşului, 


pornind de la câteva tablouri prezentate, şi ajungându-se, acum, la o Galerie 
permanentă de sute de lucrări. A devenit şi specialistă autorizată pentru 
recunoaşterea autenticității unui tablou. Împreună cu soțul ei, dr. în 
Arheologie, fost director al Muzeului muşatin de Istorie şi Cetăţean de 
Onoare al Oraşului, au făcut din Muzeul de Artă, o Galerie complexă şi 
contemporană. 

Muzeografa noastră Minodora are calități excepționale în prezentarea 
de Expoziţii, fie personale, fie în grup. Harul ei de a atrage publicul e un 
unicat. O vorbire coerentă, bogată şi în date de specialitate, dar şi în aspecte 
inedite din viaţa autorilor şi, mai ales, în optimismul debordant, împletit cu 
un râs omenesc şi sănătos, toate însoțind modelatoriu, vernisajele sale. 
Pentru aşa ceva se documentează cu seriozitate şi istoric, şi estetic, şi 
evenemențial, fiind întotdeauna la curent cu ce e prin urbe. 

Maestra Minodora a constituit, pe tot parcursul activităţii sale, 
„exponentul numărului unu” al acestui demers sensibil. E îndrăgită mult şi 
de creatori, dar şi de vizitatori. Prin felul său de a fi, arta expusă capătă un 
plus de valoare, autoritate, având întotdeauna „parte” de săli pline. 





Analizează lucrările în sine, ca desen şi culoare, ca idee şi ca evoluţie 443 
autorului, dar şi recurge regulat la Istoria Artelor şi la personalitatea 
publicului din Sală. De aceea, de cele mai multe ori, vernisajele sale au avut 
întotdeauna dimensiuni de „Ateneu” şi conţinut de „Simpozion”. 

Prin optimismul ei superlativ, pare a fi o ființă ca model în a fiinţa, 
trăind, parcă, pe o planetă imaginară, lipsită de contradicții şi necazuri 
antibiologice, încrezătoare în primele vorbe ale cuiva şi prudență de a se 
retrage, când e cazul, imediat. E, poate, o altă formă a instinctului uman de 
conservare. 

Ce fel de planetă ar fi aceea? Şi atunci, de ce Minodora e pe Terra? 


VASILE URSACHI 





realist, ordonat, reconstitutiv, atent, la trecut, adaptabil, 
familist, teluric total, logic, suficiență la „unu” 


Un arheolog absolut pentru care, toate din juru-i au avut timpul lor 
„arheologic”. Un contemporan cu Mileniul Trei, care, pentru savant şi 
acesta îşi are un „ab urbe condita” al lui. A fost predestinat, parcă, să fie în 
fiecare dimineaţă, întors la ”origini”, avându-şi numele de familie început cu 
grupajul „Ur”, ce semnifică, pentru istorie, zorii Existenţei. 

Prin activitatea sa ştiinţifică, Vasile Ursachi a pătruns în dedesubtul 
apropiat al unor anumite zone telurice, nu pentru a descoperi zăcăminte de 
petrol sau metalifere, ci a separa de ţărână acel „aur istoric”, acea fărâmă 


măruntă de cultură şi civilizaţie veche, prin care se induce existenţa, neştiută 
până acum, a unei aşezări umane, mai primitivă sau mai evoluată. Dacă 
tehnica actuală miniaturizează obişnuitul la dimensiuni submicronice, 
arheologia, prin răbdare şi reconstituire, porneşte de la un ciob ceramic, sau 
o fărâmă de zid, să readucă în faţa lui „azi”, o epocă înfloritoare sau un sit 
istoric, de unde, cu secole în urmă, plecau în cavalcade, armatele defensive 
ale voievozilor noştri. 

O întoarcere impresionantă de loc şi de timp, în care Ursachi s-a 
întâlnit, de sute de ori, cu rămăşiţe dezordonate de istorie, pe care apoi le-a 
ordonat, pe rafturi de muzeu, rafturi ce repetă tectonica seculară şi milenară, 
nu a unor legende, ci a celui mai pur adevăr al lui „ieri”. Pentru arheologul 





nostru, componenta de creativitate şi altitudine ştiinţifică, este 
reconstituirea, ceea ce spunea, odinioară, paleontologul Cuvier, cu acel os 
singular, prin care se poate reface imaginea animalului originar, aşa acum, 
arheologul Ursachi o face, pornind doar de la un ciob de vas funerar. Sute de 
generații umane au făcut istoria, pentru ca acum, spatula plină de țărână a 
arheologului muşatin, să o refacă şi să o corecteze dacă e cazul. 

Creaţia arheologului — savant Vasile Ursachi, e imensă şi impresionantă 
şi pe teren, şi în volumele editate. O catedrală de „aşa a fost”. Dar, pentru a 
ajunge la ea, a fost nevoie, ca la Meşterul Manole, să-şi zidească în ea, ceea 
ce a avut mai scump în viaţă: viețuirea. 





DORU ALEXANDRU 


spontan, realist, expeditiv, ierarhizant, monovalenţă, volitiv, 
familist, practic, cinstit, prietenie, volitivă 


Dupa ce a absolvit conservatorul, a fost repartizat la Școala de Arte 


Roman. Atunci l-am cunoscut şi mi-a plăcut de el tot timpul. E un 
nonconformist iremediabil. Foarte dinamic, exploziv, dominant, un bun 
coordonator. 

A condus Școala de Muzică, iar, după 1990, a luat în primire Casa de 
Cultură a Romanului, în care a lăsat să se instaleze câteva unități 
economice, posturi de televiziune locală, discoteca principală a oraşului, 
manifestări concertistice şi expuneri, expoziţii de artă şi tot ce-i permite să 
salveze financiar Complexul la care este director. Întotdeauna se impune şi 
este ascultat. Ştie, de minune, să-şi aleagă colaboratorii, dintre care, foarte 
cunoscut în Roman, e acel „fac totum”, numit şi „Nea Ilie”, care e, cu 
adevărat, „bun la toate”. 

Doru a dorit şi doreşte tot mai mult să facă acțiuni rentabile. 
Întotdeauna a ştiut să împletească harul său muzical cu ipostaza de „om de 
afaceri”. Dar afaceri modeste, toate polarizate prin Casa de Cultură şi totul 
pentru ea. Nu se lasă bătut pentru nimic pe lume. Un adept excelent al lui 
„carpe diem”. 

Paralel, şi la dimensiuni de specialitate, este şi un mânuitor de aparatură 
electronică, precum şi un apicultor, la amândouă dovedind pasiune. E greu 





mult, dar face multe. E predestinat pentru o lume a lui „allegro” şi „tutti”. 
Nu măsoară de zece ori, spre a tăia doar o dată, ci simte spontan ce trebuie 
de făcut, imediat. Inteligență aplicată şi nu idealitate visătoare. 

A şi fost beneficiarul unui atribut corporal reuşit, atrăgător, glumet, 
dominant, când e în grup şi iute la inovări, când e, mai rar, „de unul singur”. 
Are încredere în el că va reuşi, oricând şi orice. Un model, parcă, al fiinţei 
umane, aşa cum ar trebui să fie, la răscruci de vremuri. Dar, de ce nu, pare a 
întruchipa în persoana sa şi atributele unui „Homo”, ce va vieţui în viitor. 
Un viitor şi apropiat, şi îndepărtat. Dar, deocamdată în prezent, e, Doru. 


iÀ EUGENIA CONSTANTINESCU 


interiorizată, abstractă, neutră, ideal concentric, singuratică, 
egofilă, ciudată, robinsonică, asocială 


Poia jumătate de secol la catedră şi susținând peste trei mii de 


conferințe, am cunoscut un ”torent” imens de tineret, băieți şi fete, oprindu- 
mă acum la câteva din cele din urmă. Spațiul „creionajului” nostru fiind 
doar o intenție, m-am oprit la cinci adolescente, apelând la un reper ce se 
apropie de această cifră, şi anume, cel istoric. 

Contemporane cu noi, dar dominate de atribute ce duc la principalele 
modele din urmă: antică, feudală, modern, contemporană. Pentru un 
„momento” al începuturilor, posibil de reverberat până azi, e ipostaza de 
vestală. Şi ca o astfel de tânără retrasă în ea, ca la un cult religios oriental, 
ne-am oprit la o tânără din anii ultimului război mondial: Eugenia 
Constantinescu. Sora unui coleg de clasă, fost, câțiva ani, şi prieten. 
Amândoi, foarte singulari şi ciudaţi. 

Eugenia, inteligentă, dar nu fructificată, retrasă total în „eu”-l ei. Nu 
dialoga, nu punea întrebări, ci doar asculta. Gândea mult, dar pentru sine. 
Poseda un criteriu de valorizare cultural impresionant. Ținea foarte mult la 
părerile sale. 

Poseda o frumuseţe naturală, statuară şi numai în proporții optime. Era 
conştientă de aşa ceva şi a rămas aproape neschimbată, până la părăsirea 





vieții. Citea mult, medita mult şi a refuzat gospodăria, un eventual serviciu, 
ca şi ipostaza de mamă.. Soţul pe care şi l-a ales — medic militar — i-a 
respectat tot felul ei de a fi. Fără cunoştinţe, fără prietene, fără vizite 
reciproce. Un „Robinson Crusoe”, rămas într-o Metropolă. Fireasca 
sensibilitate feminină îi era abisală. Poporul numeşte acest fapt, „răceală”. 

„Vestală” antică întrutotul, reapărută, peste secole, între noi. Nu a 
deranjat pe nimeni. Prin profesia sa, soțul îi era mereu la datorie. Prefera 
mult spectacolele. De teatru, tragedia sau drama. Dacă vorbea cu cei câțiva 
apropiaţi, aducea discuţia pe calea unor ironii anulative. 

O Galateea abia adusă la însufleţire, de către Pygmalion. Ea s-a stins, 
dar focu-i de vestală arde şi acum. 





pa: IRASEMA DILIAN 


sensibilă, psihologică, sentimentală, artistică, mândrie, 
atentă la film, puţin socială, creativă, sindromul înstrăinării, 
dualică, scenică 


Ui popas în lumea aristocratică cu iz feudal polonez. Suntem prin anii 


40 ai secolului trecut, cu puțin înaintea izbucnirii principale a celui de-al 
doilea război mondial. 

Studiourile italiene, cu acel Cinecittà al lor — un Hollywood European, 
dețineau monopolul în perimetrul ţărilor fasciste. Nu negăm nici 
cinematografia germană — Tobis, Ufa şi alte studiouri mai mici — cu Kristine 
Söderbaum, Theo Lingen, Hans Moser, Heinz Rühmann şi cu primul film- 
color — Oraşul de aur. 

Producția italiană de atunci era mai omenească, psihologică, lirică, 
istorică. Primul film vorbit văzut de mine, a fost Italian. Se numea Primii 
fiori (în original se numea Ora de chimie). Protagonişti, vedeta lor, Alida 
Valli, Amedeo Nazzari şi Irasema Dilian (poloneză, cu numele primar). 
salcâmilor, m-am ataşat, în sfârşit, de un suflet feminin, zămislit doar din 
umbre şi lumini, dar răspundea căutărilor mele. A fost protagonista secundă 
din Primii fiori: lrasema Dilian. Pentru mine, trei ani în forte, apoi în tot 
restul vieții. 





noastră, retrasa poloneză constituie momentul feudal al lui Noblesse. 

Din jocu-i dramatic şi din imaginea ei, am dedus că era interiorizată 
mult, că venea spre oameni în ocazii puţine. Un univers imens de 
sensibilitate, într-o vreme când se aştepta semnalul la un nou măcel între 
oameni. 

Inteligența şi conştiinţa ei că e frumoasă i-au dat un calm interior 
impresionant, chiar dacă patria ei, Polonia, devenise iarăşi „finis”. 

Se refugiase în artă, ca şi compatriotul ei dinainte, Chopin. Mândrie ce 
a determinat-o să se căsătorească tot cu un polonez. Un patriotism 
manifestat chiar în zborul de altitudine, iubirea. Şi regizorul i-a dat un rol, ca 
după ea, deloc latină. 

Străină la tot ce-i era în jur, medita şi-şi acoperea orice exteriorizare. 
Prudenta şi meditaţia profundă dădeau impresia că nu se va ataşa de nimeni, 
niciodată. Se mai adaugă şi romantismul atotdominant. 

O Irasemă, străină de a putea fi o Walkirie şi dăruită în totalitate, unui 
miraj adolescentin. 


JENI DIMITRIU 


realistă, practică, prudentă, căutătoare de altceva, 
rezistentă, egofilă, puţin sentimentală, fuga de complex, 
naturofilă, preocupată de „acum” 


| burghez „viziunea existențială”, mai mult urbanistică, 


burgheză, practicismul omnicerut burghez. E lumea de lângă noi. 

Eroina reprezentativă la care m-am oprit, e o bucureşteancă ”get- 
beget”: Jeni Dimitriu, pe care am cunoscut-o cât a venit, vreo doi ani, la o 
rudă a sa din Roman. Am devenit prieteni, reciproc şi ne-am despărțit, ca pe 
un peron de gară. 

La curent cu totul, în dialog cu multă lume, se descurca la maximum, 
într-o vreme postbelică şi postsecetă, când toate se „târau” la minimum. Dar, 
fiind tânără şi cu o superbă geometrie a corpului. Jeni şi l-a apărat de 
minune şi dorea, ca o contra compensare la somaticul ei, o formulă de 
mariaj onorabil. 





De aici şi zbaterea ei şi a rudelor sale, de a o face cunoscută la mulți şi 
alți mulți. Dar nu a acceptat nici o „variantă” romaşcană. Pătrunsă de acel 
imperativ al „economiei de piață” — „măsoară de zece ori şi taie o dată” — 
Jeni a ţinut la preţ. Tot un bucureştean i-a fost consortul. Şi cum avea şi 
rezistență fizică, a urmat Geologia. 

l-a plăcut mult de mine, m-ar fi dorit partener, dar „economia de 
schimb” nu-şi are sau nu-şi trădează sentimentele. 

Inteligentă, bine informată, o vivandieră de excepţie, toate împletite cu 
deschidere pentru oameni şi diplomaţie atentă cu ei. Provoca îndrăgostire, 
dar nu o considera ca o valoare socială. Şi-a exteriorizat, cu prudenţă, 
frumosul ei corp, dar nu ca o strigare a unei iubiri, sau a unei cerințe de 
vârstă, ci mai mult, ca o funcție expoziţională gratuită. Un gratis precalculat, 
gândit şi nereciproc. 

Sufleteşte, rațională, volitivă, ducând cu adolescenţii un „război cald”, 
al unei „singure roze”, ce îi era corpul. Frumosul artistic îi era un singur 
etalon: perfectul ei somatic. Dominarea bărbaților prin ceva, i-a fost 
motivația ființării sale, printre ei. 

O Athena cu corp de Aphrodita dorind a câştiga mereu Examenul pentru 
Eu. 


ILONKA SZEKELY 


sensibilă, singuratică. complex de inferioritate, dăruitoare, 
sinceră, ruralică, trăire perfectă de iubire totală, resemnare, 
aşteptare, deschisă 


Sa trecem acum podul dincolo, un pod la un capăt cu ornamente din 


piatră şi aur, iar la celălalt, din legături de stuf. Imensa lume a fetelor sărace, 
jenate şi tăcute faţă de lume şi care explodează de mirare şi bucurie, când un 
băiat, mai de departe, se îndrăgosteşte de femininul lor. Parcă nu li se cuvine 
aşa ceva, e prea mult, faţă de ce le-a dăruit destinul. Cu greu găsesc de 
muncă, fie ca ţărancă, fie ca orăşancă „fără noroc”. Ele nu au, ci lor li se dă. 
Am cunoscut un caz ca de model, pe când, prin 1950, eram în armată la 
Făgăraş. Dactilografa de la Unitatea mea antichimică. Provenea dintr-un sat 





de prin apropiere — Hălmeag. Avea liceul şi numele de Ilonka Székely% 


Mama îi murise în acel an. Prietenia noastră a devenit, de îndată, o puternică 
dragoste cavalerească, ideatică. 

Un feminin de pus la altar. Sensibilitatea ei întrecea obişnuitul. Mult, mult 
retrasă în ea. Vorbea puţin. Ce avea de transmis, o făcea din ochii ei, care 
emanau nesfârşit de multe nuanţări, schimbate de la o clipă la alta. 

Şi totul fără vorbe. Şi româneşte, şi ungureşte, mereu într-o interferenţă ce- 
i producea un complex de inferioritate. În schimb, un limbaj al privirii ca la ea 
nu am mai văzut, în viaţă, la nimeni. 

Dăruia, cu uşurinţă, mereu, dar se supăra, delicat, dacă încercai să-i oferi 
ceva. Nimic practic sau profitabil, la ea. De o sinceritate şi înțelegere absolute. 
Evita să-şi spună necazurile. În schimb, nu mai contenea să facă celuilalt 
surprize, bucurii, daruri. Fericirea ei exclusivă, rațiunea de a fiinţa, îi erau cele 
două iubiri totale: satul natal şi „el”. 

Trăirile interioare, care o cuprindeau întruna, o schimba în starea de a 
părea că e absentă, la tot ceea ce se petrece în jur. Nici o altă pasiune sau 
evadare. Venită pe lume, spre a găsi pe cineva care să şi-o apropie şi să rămână, 
categoric pentru totdeauna, numai cu el. Poate şi romantism, şi metamorfozele 
sufleteşti de după război şi foamete, poate că şi sentimentul ce-l trăia, ca ea, 
venită de la o periferie socială, să fie înălțată total, prin iubire, la Cer. Iar aici, 
pe pământ, s-a mulțumit, întotdeauna, cu cât mai puţin. 

În Arta universală, mai ales în literatură sau teatru, se întâlnesc astfel de 
perechi — model, create şi ireale. Dar de Ilonka, necunoscuta din Hălmagul 
Oltului, cu cine ar putea fi comparată? Cu Piscurile Făgăraşilor de lângă Ea? 


OTILIA SCOLOBIUC 


complexă, inteligentă, creativă, mobilă, concordă cu realul la 
zi, dăruitoare, stăpână pe ea, echilibrată, maleabilă, 
consecventă, iubitoare de frumos, plurală 


Paitai feminin contemporan, dotat cu inteligență şi plurivalență şi 


posedând un spectru foarte larg, prin care să poată concorda oriunde şi 
oricum. Ca un model e fata ce mi-a fost elevă, Otilia Scolobiuc. Eu i-am 
predat matematică, fizică şi chimie, iar ea mi-a fost o elevă excepțională, 
superdotată, în ultima clasă de Şcoală Generală. 





A dovedit mai mult decât inteligență şi creativitate, amândouă operate 
rapid şi la obiect. În schimb, extrem de modestă, nevrând a figura şi ca o 
excepțională. A fost avantajată şi de o robusteţe fizică nepereche, ceea ce a 
ajutat-o să treacă „cu bine” prin diferite şi adânci încercări. 

Era după război şi după multe altele, când domina imperativul: 
„Primam vivere”. „Colacul de salvare” îl aştepta de la o „celulă familială”, 
cu o coeziune maleabilă. 

Şi-a întemeiat-o de îndată. E drept că, de cele mai multe ori, idealul nu 
e sinonimul destinului. A trecut cu suficientă prin „Suita pentru...necazuri”, 
o suită care, la ea, a avut multe părți. Se pare că „inteligenţa + creativitatea” 
duc la o adaptare promptă. O caracterizau, atunci şi acum, atribute „mega”, 
dar dinamica lor se desfăşura prompt şi la nivel de „micro”. 

O privire, mereu în extaz, cu ochii ca la Madonele lui Botticelli, emana 
„vulcani” de trăiri interioare. Şi, mai ales, vizibil şi pentru cei din jur, trăirile 
reciproce de adorare afectuoasă. Atât. „În rest, tăcere”. 

Comorile noastre de adâncime. „Zidul chinezesc” al relaţiei profesor- 
elev a dus la metamorfozarea lui „a fi”, în „ar fi,,. 

Anul şcolar s-a terminat. A plecat pe jos, spre localitatea natală, 
coborând, simbolic, spre o „Vale a uitaţilor”. La doi ani, s-a căsătorit. O 
hotărâre de familie şi un ritual nefericit. Şi alte multe nefericiri. Apoi, o a 
doua. După vreo trei decenii, „rediviva”, la audițiile mele de la Palatul 
Culturii din laşi. „Şocul” unui prezent aducător de trecut. 

De ce, de ce? Era aşa precum i-a fost firea, concordantă cu „acum”. Cu 
o aceeaşi inteligență, devenită, acum, înțelepciune şi cu o aceeaşi 
sensibilitate, transformată în fiorii amintirilor. Amintiri şi nu trăiri. 

A fost odinioară o neasemuită fată ce a lăsat în urmă, pe două paralele, 
amintiri. Un odinioară, în care, precum e-n tinereţe, cei doi fiind în floare, 
dar şi fluturi. Un Mont-Blanc ce ne-a purtat spre înălțimile unei ființări, 
acoperită mereu de zăpada tăcerii. 


COLONEL DOBREANU 


bonom, laic, femininofil, bogat în amintiri, eterogen, glumet, 
fără drame proprii, energic, neconsecvent, degajat, rezistent 


De la început, colonelul Dobreanu, comandantul Unităţii Militare- 
Şcoală din Făgăraş, compusă din vreo 80 absolvenți de facultate, 





cunoscători întru chimie — eu o predasem la Hălăuceşti — s-a manifesta 
apropiat de noi şi ca un ofițer superior, dar şi ca un părinte. Se pare că pe 
parcursul celor doi ani de stat împreună, mult a ţinut la mine. 

Era un ofiţer de formaţie didactică antebelică. Glumea cu uşurinţă, 
pentru ca imediat să treacă — aproape aparent profesional — la severitate. Îi 
plăcea să facă mereu corelaţii cu trecutul, mai mult cu cel laic, tineresc, şi 
deloc cu anii războiului abia terminat. 

Aluneca repede de la intimism, la oficialitate, de la autoritatea cerută la 
gradul său militar, la discuţii spontane şi cu subînţelesuri. În tot ce spunea, 
se simţea patriotismul specific al militarilor interbelici, care au luptat, au 
realizat şi au trăit în România Mare de atunci. 

Deşi la o vârstă postpensionară şi chemat înapoi, din cauza specialității 
sale antichimice s-a manifestat cu noi, „elevii”, ca un adolescent. În tot ce 
vorbea cu noi, trăda un feminino-centrism obsedant. 

Părea a fi trăit o tinereţe „prelungită” foarte „don-juanescă”. Impresiona 
faptul că era mai ”ofițer” cu colegii de oricare grad şi mai ”laic” cu noi, 
elevii. 

Pe mine, după primul an de Şcoală, m-a reținut la Unitate cu alţi trei, ca 
profesor la patru discipline, la noua serie. 

M-a trimis în grupul special cu lumânări fumigene colorate, la Jocurile 
de Iarnă Internaţionale de la Poiana 
Braşov (pe atunci numită Stalin, în 1950 ca şi oraşul). 

Mă chema mereu să lucrez în biroul său şi făcea glume părinteşti cu 
mine. După terminare, câteva luni m-a concentrat de îndată, tot la Făgăraş. 
Văzând că nu mă activez, ca majoritatea colegilor — de la sergent la căpitan 
— a dorit să mă angajeze ca „civil”, profesor şi chimist al Unităţii. 

După Marea Manevră, de două luni, din 1950, m-a luat la Biroul său şi 
i-am povestit totul. 

La „eliberare”, m-am dus să-mi iau „bun rămas”. Era în şedinţă de Stat 
Major. A venit la mine, m-a îmbrăţişat şi mi-a spus: „Măi, ce mândru eşti!” 
Aveam pe umăr gradul de sublocotenent. 

Un stagiu militar ideal: o pregătire, mai ales fizică, de „Olimpiadă” şi o 
ambianţă, datorită Comandantului drag, de Universitate. 





COLONEL SCIPIONE 


autoritar, sever, cazon, bun conducător, militar din naştere, 
prudent, econom, atent la amănunte, solemn 


Nea fost adjunctul Comandantului nostru, col. Dobreanu. Era subţire 


la corp, cu o statură şi o figură perfect militară, foarte sever, dar nu rău, şi în 
mod deosebit, cu o mare preferinţă în a economisi” totul, ca să nu folosesc 
expresia populară, atât de plastică la aşa ceva. Precum spuneam şi mai sus, 
era minunat să figureze într-un film cu subiect de război. 

Faţă de Comandantul Dobreanu, mereu pus să glumească şi să ne 
amintească de viaţa amoroasă, pe care ar fi dorit s-o aibă şi acum, colonelul 
Scipione era, parcă, la polul opus, gata să dea ordine şi să pornească la atac. 
Părea că pentru el există, milităreşte vorbind, numai poziția de „drepți”, şi 
nu şi acea de „pe loc repaos”. 

Pe atunci, noi, elevii, fiind toţi absolvenţi de facultate, participam, pe 
rând, pe lângă ofiţeri superiori, la aşa zisele „bătălii” la „lada cu nisip”, care 
simula orice formă de relief şi la care, „războiul” imaginar dura chiar 
săptămâni. Ei bine, la aceste pseudo-lupte, colonelul Scipione lua hotărârile 
cele mai repezi şi mai bune. De aici şi autoritatea cu care se impunea la toți, 
însoțită şi de o firească „mândrie” militară. Ofiţerimea Şcolii noastre era, 
astfel, mai „militarizată” față de adjunct, decât de Comandant. Sever, 
hotărât, fără glume şi fără amintiri „juvenile”, a condus, de minune 
Cazarma, Centrul nostru antichimic şi cu instrucție montană de Făgăraş. 
Colonelul Dobreanu, Comandantul principal ne era mai mult un „simbol”. 
Până şi numele lor arătau acest lucru: Dobreanu şi Scipione, unul nord- 
răsăritean şi celălalt sud-apusean. 

Colonelul Scipione era şi foarte „economicos” la toate. Când lucram la 
planşe, mai întâi, înmuia un beţişor şi măsura cât tuş era în sticluță, iar după, 
măsura din nou. 

Şi acest sever ofiţer interbelic, a avut, față de noi o grijă deosebită, mai 
ales acea de a supravieţui în orice luptă, cu orice fel de inamic. Un Ofițer cu 
adevărat. 





CPT. AMEDEU GRIGORIU 


imaginativ, inteligent, spontan, umor, solemn la 
lecţii, doritor de altceva, ataşat de tineret, comentativ 


Oie; comandant, profesor, coleg de birou, prieten din depărtare, 


doritor de a mă revedea, iar acum, amintire îndrăgită. Acesta mi-a fost 
căpitanul Amedeu Grigoriu, care şi el, de la început, s-a ataşat de mine. 
Sosisem de câteva săptămâni în Făgăraş şi m-a şi invitat, glumind, la masă. 
Într-o duminică: „Vino la noi ca să stai de vorbă cu nevastă-mea, care e şi 
ea, juristă, ca tine. Un domeniu cu care nu mă descurc deloc.” 

Era plăcut, bine făcut ca ofiţer şi gata, gata să glumească. Admira şi era 
„cavaler” cu sexul frumos. Din acest punct de vedere, cred că în Unitatea 
noastră nu exista un ofițer, care să apeleze, atunci când vorbeşte cu o 
domniță, la o curtoazie atât de fină. 

Mi-a fost în primul an profesor la Meteorologie şi Topografie, iar în 
anul următor, m-a lăsat pe mine să le predau. Tot de atunci m-a luat, ca să 
am un sediu, în biroul său, dându-mi-se în grijă şi Regulamentele Unităţii. 
Un prilej ca prietenia noastră să devină şi mai strânsă şi să dăinuiască până 
la moartea sa. 

De neuitat cum ştia să glumească şi s-o zică „pe şleau”, destul de des şi 
laic. Dovadă că, la câţiva ani după „eliberarea” mea, căpitanul Grigoriu să 
fie mutat la Iaşi, la aşa numita, pe atunci, „catedră specială” — puţina 
pregătire militară, făcută de studenţi. Atunci a urmat Facultatea de Drept, ca 
şi soția sa. S-a mutat apoi, ca laic, la Braşov, unde a rămas până la sfârşitul 
vieții. 

Avea, în toate, un stil alert, realist, corect, cu reveniri repetate şi cu o 
plăcere deosebită în a se documenta. ÎI amuza vorbirea moldovenească, ŞI, 
de la început, în loc de Gică, îmi spunea Jâcă. Se manifesta temperamental, 
ca un sudic şi i-a lipsit, cât a fost militar, severitatea cazonă. La cursuri, 
făcea mereu corelaţii glumeţe şi ne preda, în general, principii, şi nu riguros 
ştiinţific. Se spune că la Iaşi, când lucra cu studenții, sau făcea cu ei 
programul militar, era foarte degajat şi „civil”. Singur spunea, la toţi, că nu e 
„făcut” spre a fi, toată ziua, în poziţie de „drepți”. 

O minte lucidă şi încărcată de cultură l-a însoțit până în ultima clipă. 
Deşi avea multe necazuri acum, a dorit să vină la mine, până în ultimul an al 
său. 





l-am scris cu puţin timp, înainte de aşa ceva, dar am primit plicul 
înapoi. O familie vecină mi-a confirmat finalul. A plecat cu regretul că nu a 
mai avut prilejul, după jumătate de secol de la Făgăraş, să mă revadă şi să- 
mi spună: „Măi, Jâcă, bre”... 


LT.MAJ. NEAMŢU 


supermilitar, foarte ordonat, categoric, adolescent, sportiv, 
individualist, sever, om de cazarmă, ruşinos, mândru 


Nu mi-a fost apropiat şi nici eu autorităţii sale. Noi eram, la acea 


Şcoală, două plutoane, iar Lt. Major Neamţu era la gruparea cealaltă. Totuşi, 
mi-l amintesc foarte clar şi acum, deşi a murit în urma plecării mele de 
acolo, deoarece pentru mine, ofițerul Neamţu — mă gândesc şi la „numele” 
său îmi este „modelul” a ce înseamnă să fii „Vânător de Munte”, şi numai 
atât. 

Deşi manifesta o autoritate de „grad superior”, nu ştia ce-i gluma, era în 
interior, foarte ascuns, un suflet de copil. Îi plăcea „ciocolata” şi „armata”, 
efortul fizic şi munţii. Nu vorbea nici despre, nici cu fete. Poate nu, până la 
acest timp. Sau nu-i ştiam noi „diva”. Evita astfel de discuţii şi, poate că 
evita voit, să poarte astfel de convorbiri. Cofetăria Embacher şi Centrul 
Divizionar Antichimic. 

Ca instrucție militară, folosea mereu pe acelea mai complexe şi mai 
grele. Cu o privire atotcuprinzătoare, surprindea cea mai mică nerealizare a 
întregului şi, foarte calm şi cu autoritate, repeta ”formula” inițială de la 
început, până rezulta intenţia sa. 

La el, toți îi erau egali, ca posibilitate de efort şi nu admitea nici o 
excepție. Un admirabil şi ideal Preşedinte al unei eventuale Comisii de 
admitere într-o Unitate model, cu care trebuia să se escaladeze Everestul, 
spre a-l cuceri, fără nici un rănit. 

Pentru el, totul se reducea la instrucție militară. Dacă ar fi continuat 
„aşa” câţiva ani, ar fi ajuns un Comandant de Stat Major excepţional. După 
el, şi Stalingradul, ca şi Berlinul, nu ar fi trebuit să cedeze, fiecare din ele, în 
felul lor. Şi tot pentru el, în dicționarul militar, trebuia să predomine doar 
două cuvinte: Ofensivă şi Victorie. 

Dar nu a fost aşa. Neîntrecutul Ofiţer Neamţu, având şi pasiunea pentru 
motociclete, din cauza unui accident cu ea, şi-a amputat ambele picioare... 





Vânător de Munte, fără picioare. 
„Aut Mont Blanc, aut nihil”... 


ŞTEFAN ZĂPODEANU 





popular, familist, doritor de mai mult, prietenos, 
modest, sărac odinioară, conştiincios, respectuos, 
echilibrat, sincer 


Venit probabil, din comuna numită, odinioară Zăpodia-Nisiporeşti, 
acum — Fănică sau Fani, cum i se mai spunea, a făcut Roman-Vodă, apoi 
„româna” la Iaşi, iar la satisfacerea serviciului militar, la Făgăraş, am fost 
„camarazi”. Paturile noastre erau alăturate şi vorbeam în şoaptă, nu mult, 
până adormeam. 

Fănică reprezenta „ruralul” de minune, mai ales în vorbire. Cred că era 
singurul moldovean, ca limbaj moldav, din toată Unitatea. Iar când spunea 
ceva în „tonalitatea” lui Creangă, emana, în acelaşi timp, de pe toată figura 
lui, nu departe, ca de bunic, o bunătate sufletească fără seamăn. La Făgăraş, 
la Şcoala noastră Militară, toți ofițerii şi colegii îl provocau la o discuţie 
spontană, numai ca să-şi bucure puţin auzul şi vederea, cu aceste câteva 
clipe de ”exotism” humuleştean. Cum începea să vorbească ceva, cum se 
adunau grămadă în jurul lui. Plăcea la toți şi toţi căutau să guste din acest 
"recital” ”pe şleau”. 

Țineam la acest bunicuț al tuturora, deşi era de o vârstă cu noi. Pentru 
cei trei, care am venit dintr-o aceeaşi "ogradă” muşatină, ne era şi un reazem 
— de suflet. 

Fănică era căsătorit. Partenera lui, Sosi, moldoveancă şi ea, a venit într- 
o duminică la noi. Înaltă, trasă la față, bună la suflet şi, mai ales, 
moldoveancă. Ţineau unul la celălalt ca în poveşti. Îşi scriau şi-şi spuneau 
gândurile zilnic. Azi, Fănică citea în pauzele scurte, cele patru pagini ale ei, 
iar mâine îi scria el, la fel, patru pagini şi tot la fel, cu scris mărunt. 
Deveniseră, în Unitatea noastră legendari amândoi. 





Deşi pat lângă pat, nu am avut bucuria să rămânem aşa multă vreme. 
Unitate noastră avea şi misiunea să recruteze şi viitori ofiţeri. Fiind toţi cu 
facultate, ne blagoslovea dintr-o dată, căpitani, de la „gradul” de soldat, cum 
eram la început. Şi în fiecare seară, acelaşi interogativ la Fănică: să mă 
activez sau nu. O seară se oprea la „da”, o alta, la „nu”. Până la urmă, într-o 
dimineață, l-am văzut „căpitan”. Dar tot colegul Fănică dintotdeauna. La 
gradul de acum cu „patru stele”, arăta şi mai coleg, şi mai bun la suflet, şi 
mai bunicuț. Cu noua sa funcţie l-au dus la Bucureşti, unde, desigur, a venit 
şi soția sa. Au terminat cu scrisorile. În schimb, Sosi a avansat şi ea, 
devenind Doamna Căpitan... 


ALEXANDRU EPURE 





contopit cu cultura, gramatician, stil ştiinţific, 
sfios, ordonat, rezistent, didactic înnăscut, punctual 


Pisis de excepție, care, vreo cinci ani, mi-a predat la superlativ, 


Limba şi literatura română. Ținea, deopotrivă, la amândouă. Trecea radical 
de la superioritatea sa didactică la un complex de reacții, cauzat de mica sa 
infirmitate fizică, avută la coloana spinării, provocată în vremea copilăriei 
sale, după un accident. Ținea mult la ortografia de atunci, a limbii noastre, 
dar interpreta excepțional, documentaric şi estetic, creația cuvântului scris. 
Dominat de altitudinea cunoaşterii, emana, totuşi o autoritate didactică 
modestă, cu un buzunar, unde avea o rezervă bogată în creionaşe, toate 
ascuţite. Între acest profesor şi elevi era o legătură şi respectuoasă, dar şi 
apropiată, ca de un părinte. În fiecare vară făcea pregătiri extraordinare 
pentru bacalaureat, care se dădea, pe atunci, mai târziu. 

Profesorul Epure dispunea de o încărcătură de specialitate fenomenală, 
pe care o folosea spontan, dar şi ordonat, fie prin expuneri, fie prin scris, tot 
ce emana din acestea, având o neegalată valoare documentară. Pentru 
învățământul românesc, a fost profesorul "numărul unu” şi la nivel de Liceu, 
şi la perimetrul Țării. Poseda toate trăsăturile didactice superlative, care se 
însumau în algoritm de Model. 





Un suflet ales, iubitor de profesie şi de elevi, respectuos față de oamenti3 





N 
şi grijuliu la problemele delicate ale familiei sale. La toate Sărbătorile 
Naţionale, era vorbitorul singular, adunându-şi, apoi, cu grijă, toate zicerile 
sale în volumaşe mult căutate până azi. Cele două Anuare, primele pentru 
liceu, profesorul Epure le-a constituit şi le-a editat, ele fiind astăzi, ca două 
admirabile „lexicoane” roman-vodiste. 

Un nume reprezentativ pentru cultura şi învăţământul interbelic 
românesc. 

Un intelectual comparabil cu rafturile speciale ale Bibliotecilor Lumii. 

Un om al catedrei şi al documentărilor, fără pereche, iubind, ca nimeni 
altul, cultura românească şi valorile spirituale ale acestui popor. 


e 


TOMA SIMIONESCU 


solemn, autoritar, coordonator, bun coleg, plin de 
viață, echilibrat, rațional, patriot, bun pedagog 


Porsa de Filozofie, Director de Liceu şi Conducătorul ideal al unei 


Instituţii de Cultură. În egală măsură, putea fi şi Comandantul unui Liceu 
Militar. 

A preluat conducerea lui Roman-Vodă după ce Cămăşile Verzi 
Legionare nu mai erau alăturate la putere. 

Se pregătea şi ofensiva europeană Drang nach Osten. Dar, Filosoful- 
Comandant a fost un Director necesar în acea vreme, încărcată de tranşec. 

Ne-a predat o Filozofie a Omului în acţiune, optimistă, bărbătească, 
epurată, pe cât se putea, de existențialisme şi de pesimism. 

Modelul său de viziune globală a fost unul renascentist şi clasic, 
împletit cu mitologia populară românească, pe care o preţuia foarte mult şi 
la care făcea mereu trimiteri. De aici preferința sa pentru Meşterul Manole, 
personajul nostru mitologic creator de echilibru şi statornicie. 

Un Toma Simionescu, apartenent unei familii sănătoase şi cu copii 
„bine crescuţi”, care, mai târziu, s-au afirmat în societate. Deşi emana în jur 
o autoritate cazonă, totuşi, noi ne apropiam fără teamă de persoana sa, 
reuşind să strecoare în elevii săi o nedeclarată grijă faţă de copiii acestui 
popor. Patriotismul i-a fost crezul său de o viaţă, fie că fronturile de luptă îşi 





schimbau, necesar, punctele cardinale, fie că în lume era instalată în sfârşit, 
pacea. Neaderând nici la hitlerism, nici la stalinism, şi la nici alt „ism”, 
directorul nostru „a făcut parte” dintr-un singur partid: Şcoala, cu catedrele 
ei diverse, toate însumate într-o desfăşurare carteziană, monovalentă şi 
ordonată. De aceea 1 s-a spus, întotdeauna, nu „profesor” ci numai Domnule 


Director. 


VLADIMIR SUHOBOCHEI 


modest, iubitor de vârsta tânără, grijă de fiecare elev, dramă 
de familie, suflet bun, atent la necazuri, duios 


Ba la Roman-Vodă am avut la Mate, mulţi profesori, Domnul 


Suhobochei mi-a fost cel mai apropiat, deoarece simțeam că şi dumnealui 
ține la mine. Nu ştiu de ce, dar poate că ştia că aparțin unei familii modeste 
şi cu necazuri multe. Şi aceasta, reciproc, dar cum era şi firesc, fără a ne 
declara, aceasta. 

Avea un suflet bun şi ajuta pe toți, dar toate acestea erau îmbrăcate într- 
o aparentă haină de severitate. Deşi vorbea o limbă română dialect, 
înțelegeam de minune cele predate, astfel că, atunci când, mai târziu, după 
trei ani, ne-am confruntat la algebră cu „legendarul” Hollinger, nu am avut, 
nimeni din noi, nici cea mai mică dificultate. 

Întotdeauna folosea un limbaj dual, un amestec, necesar şi foarte 
pedagogic, de ştiinţă cu umor. Avusese o fetiță deosebită care, la şcoala 
primară fiind, a murit fulgerător. Era, pe atunci, profesorul nostru şi-i 
simțeam marea sa durere. Poate de aceea „s-a uitat” mai „atent” la mine, 
deoarece eu, în anii liceului, mai ales, prin felul meu de-a fi, mă comportam 
ca o „fetiță”. Şi chiar „fetița? sau pe scurt Fit îmi spuneau colegii. Şi poate 
că profesorul meu mult drag, vedea în mine, fosta lui fetiță. 

Maestrul Suhobochei, prin felul său de „superman” de-a fi, s-a bucurat, 
în toţi anii, de o autoritate personală majoră, amplificată subsidiar şi de 
faptul că ne preda „mate”. Şi ori de câte ori venea la ore la noi, emana, 
degajat, atotcunoaşterea superlativă a acestui abstract obiect. Şi dacă nu 
chiar toţi colegii mei se „descurcau” aşa cum trebuie, în acest domeniu, 
profesorul Vladimir — unul din dascălii noştri care nu aveau, între noi şi un 
„alter nume” — îi ajuta părinteşte şi, la sfârşitul anului, îi lăsa, ca un om bun 
ce era, să promoveze. 





nostru de matematică zăgăzuia în înfăţişarea sa „olimpianică”, un suflet bun, 
de Om adevărat. 


IONEL ISTRATE 


aleatoric, mereu în panică, punea răul în faţă, reacţiona 
prematur, ordonat în scris, se subestima, temător 


Spali — fizică şi chimie. Îşi avea laboratoarele la etaj, în formă 


de amfiteatru, pe locul unde acum e Biblioteca, cu Sala Mare de Festivităţi. 
A fost un om de o mare sensibilitate interioară, dominat de tragism şi mereu 
în panică. A realizat şi un admirabil „Manual de Fizică”, primul an, pe 
atunci clasa a treia. Păcat că vremurile de război l-au făcut de negăsit, apoi. 
Avea o îndemânare deosebită la experienţe, pe care le făcea cu rapiditate şi 
care aveau, întotdeauna, succes, chiar şi cu acelea realizate cu Maşina 
electrostatică Whinshurst. Îşi iubea nespus de mult familia, pe Doamna sa şi 
pe cele două fetiţe, încă la şcoala primară. 

Într-o vară, m-a ales pe mine şi m-a pus să-i scriu vreo două sute de 
cărți poştale, trimise la colegii săi din toată ţara, prin care îşi populariza 
„Manualul” său de fizică, spre a fi propus ca „oficial”, la acele şcoli. Nu mi- 
a spus niciodată rezultatul. Erau şi vremuri tensionate. Al Doilea Război 
Mondial era ca şi început. 

Când evenimentele au devenit şi mai complexe, mai contradictorii l-au 
numit Director al Liceului. Pe atunci, la Roman-Vodă mai era o „conducere” 
subterană, dar hotărâtoare. Chiar dacă, oficial, era director profesorul Istrati, 
el nu avea „gena” pentru aşa ceva. În Europa, Războiul doi avansa. 
Directorul fizician Istrati nu a mai rezistat. Pe la sfârşitul iernii lui 1941, în 
ora când avea la clasa noastră, în loc să vină la uşa deschisă, spre a ne duce 
la laborator, agitatul profesor s-a aruncat de la fereastra de sus a 
amfiteatrului său. Doar un etaj, dar nu a mai rezistat. A venit „Salvarea”, dar 
pe drum spre Spitalul Mare a decedat... Doamne, cât de mult ne-a 
cutremurat moartea sa...Un om fragil, într-o lume în fierbere. La câteva zile 
s-au schimbat şi multe partide, s-a ordonat şi „Treceţi Prutul!” 





Profesorul mult talentat întru ale catedrei, cu atâta har didactic şi iubitor 
de tineri, nu a rezistat unor vremuri contradictorii şi fără perspective. A fost 
născut pentru vremuri de pace, pentru tineri ce aşteptau ora de curs, şi nu 
orarul plecărilor pe front, pentru laboratorul său minunat şi nu şenilele de pe 
caldarâm. 

Un profesor de excepţie, cu o viaţă ca o excepţie şi care a trăit, cu frica 
sa complexă, într-un timp şi mai complex. 


IACOB KONIG 


autoritar, solemn, echilibrat, logic, matematic, ordonat, familist 
ideal, apropiat discret de elevi, ajuta oamenii, destin tragic 


Cana mă duc cu gândul la distinsul profesor de latină de la Roman 


Vodă — deşi, spre finalul liceului, am optat pentru secția matematică, am 
parcurs şi vreo patru an, limba lui Caesar - Jacob König, a cărui 
personalitate austeră mă impresionează şi acum, îl proiectez în lumea 
cancelariei unui Richelieu. A fi făcut latina cu König, înseamnă, în preajma 
celui de Al Doilea Război Mondial, a fi parcurs anii de Algebră cu 
neegalatul senior al „necunoscutelor” profesorul Hollinger. 

Raportându-ne la limba lui Faust, avea un nume cu rezonanţă regală, 
pentru ca mai târziu, prin absurdul unui trecător, moment istoric urmaşii 
înarmaţi ai aceluiaşi personaj goethian, să-l treacă pe magister, împreună cu 
toată familia sa, pe sub absurda aripă a morții. 

K6nig...Un „rege” decapitat, asemenea atâtor coroane, cu adevărat 
regale, prăbuşite nemilos, în nisipul ghilotinelor de pe Terra... „Cu cine ai 
făcut, autorule, limba latină la şcoală?”... „Cu un Rege la figurat, dar 
măcelărit, la propriu”. 

Profesorul König se distingea, în pluralul Cancelariei, prin aerul său de 
solemnitate. Mi-l imaginam, când trecea pe coridoare, ca purtând „togă”. 
Stăpânea o cultură clasică impresionantă. Avea în el, un calm de general, 
dar şi o bunătate sufletească populară. Ținea mult la elevi şi ştia să vină în 
întâmpinarea efervescenţei spirituale a acestora. Ajuta pe cei din bănci, fără 
a scoate vreodată „spada”. 

La orele sale, aveam în față manualul, pe atunci de Bujor şi Chiriac, cu 
o copertă „tipărită”, parcă, în Roma antică, iar alături acea Anexă cu coperte 
galbene, având ca autor, pe profesor, cu titlul: Călăuza verbelor latine. 





târziu de sfârşitul lui tragic, s-au întristat profund, aşa, în tăcere. 
O tăcere, ce dăinuie până astăzi, gândind la acel „rege neîncoronat” al 
unei limbi „gintă”, regină şi ea. 


- 
VICTOR LOZINSCHI 


nemulțumit, bănuitor, ambitios, doritor de afirmare, 
mândru, sensibil la frumos, la muzică, categoric, sincer total 
în iubire, fragil 


Ca Vica am fost, decenii la rând, împreună, cu el, cu soția sa, Mimy 


Savin şi cu fiica lor, Adina, cu toate bucuriile, dar, mai ales, cu necazurile 
noastre. Fie unul câte unul, fie împreună, mi s-au confesat. Şi erau, din 
partea lui, destăinuiri, pe care Mimy nu le cunoştea. Astfel, se poate spune 
că eu aveam trei prietenii: cu Mimy, cu Vica şi cu amândoi, ca o familie. 

Vica a fost complex, mereu nemulțumit, ambițios, mândru, egocentrist 
şi, mai ales, pornit spre critică. Întotdeauna, prea repede, se avânta în a face 
acțiuni îndrăzneţe. Ca şi Mimy, avea şi el harul muzicii, ea ca pianistă, el ca 
acordeonist şi chitară şi amândoi ca vocali. Tatăl său era şi el muzicofil. 
Vica îmi spunea de multe ori că, pe când era mic, a fost mângâiat de către 
George Enescu, poposit în Roman de vreo două ori, cu recitalurile sale, 
susținute în cadrul Societății Culturale Miron Costin. 

Vica vroia să facă lucruri mari, să cunoască oameni mari, să schimbe 
lumea într-o alta, de la o zi la alta. Veneam, de multe ori, amândoi singuri 
pe Jos, de la Liceul Agricol /onescu de la Brad, la Roman, şi aşa, pe 
întuneric, vorbeam multe. Dar mai multe îmi spunea el mie, despre el, mai 
ales. Despre el, ca erou curajos, în numeroasele sale treceri de la o relaţie 
interumană sinceră la alta, ţesute cu cavalerism şi trăite plenar. 

Îi plăcea mult să citească ceea ce scriam eu şi, animat şi el de această 
pasiune, s-a apucat să scrie şi să colaboreze la publicaţii locale. Dar, spre 
deosebire de eseismul meu, el excela în documentarism. Îl continua pe 
„Papă”, biolog şi muzeograf. Acel „Papa” care a predat şi la clasa noastră şi 
care a ştiut despre primul meu articol — Krakatua — apărut în Ziarul 
Științelor şi Călătoriilor, că îmi aparţine, deşi era semnat cu pseudonim. 





Cu Vica am rămas colegi - şi ca elevi, ca parteneri de Școală militară şi 
profesional — o viaţă întreagă. Un Trio sincer, din care prima plecată a fost 
Mimy. Apoi, după un an, a mers şi el. Pe mine, Fiț, lăsatu-m-au la urmă. 


IOAN USCATU 


mândru, foarte mândru, ambitios, foarte corect, ordonat, 
inteligent, spirit de absorbţie, nemulţumit, singuratic, 
foarte principial 


Nimi pot aminti motivul pentru care, atunci când am trecut în Cursul 


superior, dirigintele, profesorul Alexandru Teodorescu, mi l-a înlocuit pe 
Vica Lozinschi cu Uscatu Ionel. Cu toate greutățile mele materiale — aveam, 
după amiaza, patru preparații cu roman-vodiştii, mai mici puțin ca mine, şi 
astfel, veneam acasă noaptea târziu, în camere reci şi la lampă de gaz — cu 
toate acestea reuşeam să mă strecor şi eu printre cei trei premianţi ai clasei: 
Vasilescu Mircea, Uscatu Ion şi eu. Dar nu încerc să mă gândesc de ce. 
Poate că trecusem în alt curs. Şi lui Vica — ce a rămas în spatele meu şi mie, 
ne-a părut rău. M-am bucurat, în schimb, că Ionel fusese în copilărie, de pe 
o aceeaşi stradă. Doar că, faţă de Vica, era sever, ambițios şi sigur pe el. 

Şi cu el am fost o viaţă împreună, şi colegi, la Liceu, la Școala Militară 
de la Făgăraş, apoi în urbea muşatină, el ca inginer-şef la Fabrica de Zahăr, 
iar eu, ca dascăl la Liceul nostru. Şi fata sa, apoi băiatul, mi-au fost pe rând, 
elevii mei. Vica, Ionel şi Fif. „Trei, Doamne şi toți trei”... 

Colegul Uscatu mi-a fost, o viaţă întreagă, de la copilărie la aceşti ani 
ultimi, un prototip perfect de autor al propriei sale personalități de o 
corectitudine fără pereche şi de o intransigență duală, rar întâlnită. Viziunea 
sa asupra existenţei i-a fost o linie dreaptă ascendentă, monocoloră şi fără 
abateri. Un foarte bun conducător, încât mai multe Corpuri de Armată, puse 
sub comanda sa, s-ar fi redus la un singur militar. A preferat o Politehnică a 
Chimiei în care s-a simțit aşa precum el este: monovalent, abstract şi 
monolegic. A cultivat, față de viaţa-i, o viziune de cristalitate şi a avut o 
existenţă fără de excepții, în lumea albă a cristalelor de zahăr. 

Cu exigenţa sa proverbială, a scris un autoritar „Tratat? al acestei 
tehnologii. 





Un tânăr, un student, un militar şi-un tehnician, ce s-au găsit un vea 
aproape, incluşi mereu într-o aceeaşi undă existențială, mereu tot repetabilă, 
dar fără nici o urmă de relativism. 


AURELIAN IOSEP 


feminin, pur, delicat, fragil, visător, prieten deschis, 
rezervat, corect, fin sufleteşte, ajuta cu uşurinţă 


Fara a fi supranumit şi el „Fetiţa”, ca şi pe mine, avea multe din 
atributele mele de Fif. Mai avea un frate mai mare, spătos şi voinic, ce-i 
semăna doar prin *desenul” capului. În clasă, Aurel a stat mult timp în 
banca din faţă. Avea un suflet bun şi ajuta pe oricine. Nu s-a certat cu 
nimeni, niciodată. Provenea dintr-o familie foarte modestă. Fugea şi el de 
convorbiri vulgare, sau de colegii "prea maturi”. În vorbirea sa, avea acel 
„r” grasiat în glasu-i tânăr, ceea ce îl făcea plăcut la ascultare. 

Îmi aduc aminte când armata germană era atotprezentă , iar noi, la 
Teatrul Modern le prezentam spectacole în limbile română şi germană. La 
unul din ele, deoarece în acel an, în urma „Vienei”, Ungaria luase o mare 
parte din Transilvania, Aurel a recitat, în grai românesc, la o sală plină de 
armată germană, poezia lui I.U. Soricu, pe atunci actuală şi tragică: Urâtă 
hartă are Țara mea. Şi de atunci, de câte ori aud pe cineva pronunţând pe 
„r” grasiat - şi am avut mulţi elevi cu un astfel de limbaj — gândul îmi fuge 
la acea dramă a istoriei noastre. 

Războiul şi refugiul ne-a despărțit. Ne-am mai scris. şi din scrisorile 
sale, emana mereu sufletul său plin de candoare, iubitor de frumos şi doritor 
de un altceva, care să răspundă la idealurile vârstei noastre şi sensibilităţii 
sale feminine. Idealuri, însă, sfărâmate de şenile de tancuri şi cizme militare. 

lată, în sfârşit şi Ziua Victoriei... 9 mai 1945. În Roman, Paradă 
militară, iar seara, Retragere cu Torţe. Lângă mine se alătură un 
sublocotenent, apucându-mă de mână. Era Aurel losep. Am rămas, până la 
urmă, împreună. Nu făcea parte din complexul festiv. Vorbit multe, multe, 
ca în anii de liceu. Trecuse de miezul nopţii. L-am condus acasă. A doua zi 
trebuia să se prezinte la Regimentul de Artilerie din oraş. Rămas bun, 
hotărând să ne vedem mâine seară. Mâine, prima zi fără război. 





Dar, a doua zi, pe la amiază, întâlnindu-mă cu un coleg de-al lui, aflu cu 
groază că, de azi dimineaţă, losep Aurelian nu mai este...Curăţind puştile, 
spre a le depune, adevărat şi nu simbolic, nu a observat că pe „ţeava”uneia 
dintre ele, mai era un cartuş. Unul, dar de ajuns ca să poată opri de-a mai 
bate inima acestei ființe delicate, doritoare de primăveri multe înainte şi de 
aurore sensibile... Fratele lui, tot ofițer, a murit după mulți ani. 

Destine diferite, dar destine. 


ȘTEFAN DANICESCU 


optimist, deschis tuturor, cu zâmbetul pe buze, milos la 
bolnavi, sensibil, iubitor de oameni, dăruitor, afectiv 


A fost, opt ani şcolari, un bun coleg, al tuturora. Prima zi de liceu. 


După deschiderea festivă, eu stăteam singuratic, rezemat de zid, aşteptând să 
ne ducă în clasa noastră. Nu cunoşteam pe nimeni. Ceilalţi, în jur, 
se-nţelegeau cum să se aşeze în bănci. Cine cu cine. 

La un moment dat, din grupul mare, se desprinde unul, zâmbind amabil, 
cu ochi vii şi prietenoşi. Vine la mine şi mă-ntreabă: „Ce faci aicea, singur, 
Fit?” „Fac bine, Muţunache!” am răspuns şi eu. „Haide cu noi”. Şi m-a luat 
de mână. Acolo am aflat că-l cheamă Dănicescu şi că mi-a zis că-s Fiț, din 
cauza mersului meu ca de „fată”. 

Nu am rămas cu el în bancă, deşi am fi dorit aceasta, amândoi. 
Perechile le-a stabilit dirigintele nou, profesorul Alexandru Teodorescu, 
care, de la început, s-a recomandat nouă în limba franceză. Pe mine m-a 
aşezat în bancă cu tăcutul, ca şi mine, Lozinschi Victorin. El m-a măsurat 
mult. Eu priveam cerul prin fereastră. Mă gândeam că peste câteva ore, mă 
aşteaptă grădina-pădure, în care să mă cufund. Victorin era fiul profesorului 
Ştefan Lozinschi, care ne va preda Zoologia. 

Aproape de banca noastră a fost aşezat Ştefan Dănicescu, ce se uita la 
toţi, ca şi la mine şi zâmbea. Întreaga sa viață n-a încetat să fie tot cu 
zâmbet, chiar şi atunci când profesia l-a purtat — urmând medicina — în 
saloane cu suferinţă sau tăcere. 

Fănică Dănicescu, mai mult decât orice, a dăruit prietenie orişicui. Nu 
cred să fi avut vreodată o contrarietate, chiar prietenească, cu cineva. Nimic 





simbol al vieţii, şi dăruindu-se total, ca viața omului să-i fie zâmbet. 

La revederile periodice de promoţie, în jurul lui era asemenea unui 
„sfat” al oamenilor buni. Acolo se schimbau nu noutăţi cu noutăţi, ci binele, 
frumosul, amintirea treceau de la un ”frate”, la un altul. 

Inteligent, dar către spaţii umane, atent la orişicine, dar mai ales la toţi, 
Fănică, toată viaţa s-a dăruit pluralic. Ca un făuritor de noi Religii. 

Un „Prinţul Fericit” al oamenilor, ce cunoştea un singur adevăr: acel al 
Dăruirii. 


SANDI BIROVESCU 


complex, cavaler, prieten, pluralic, curajos. 
imaginativ, visător, suflet bun, cinstit, modern, patriot 


Caeni nostru, al tuturor, cu „două suflete”, parcă, în el, pe care însă 


le-a pierdut, odată pe amândouă. Ca elev şi prieten, a fost tot timpul 
superdeschis tuturor. O preocupare, matură de acum, pentru Aviația 
germană, arhiprezentă, pe atunci, la el găsind din abundență, publicațiile în 
culori: Der Adtler ori Der Spiegel. Un Sandy Birovescu, îndrăgit de orice 
exotism, un „Saint-Exupery” al acestor locuri, pentru care îi purtam o 
admirație fără pereche. Cu toate acestea, îl caracteriza o modestie 
impresionantă, împletită cu un curaj extrem şi o dorință „ritualică” de a 
zbura. 

A urmat imediat Școala de Aviaţie, dăruindu-se, apoi, entuziasmului 
războinic aflat, la început, în plină lansare. Păstrându-şi trăsăturile de 
Cavaler, mereu era doritor de „picaj-uri” îndrăzneţe, când pe un 
„Messerschmidt”, când cu o curioasă „Stukas”. Ajunsese un al doilea 
legendar Agarici al Moldovei. Apoi, cu altele, tot de vânătoare, în Apus. 

Cu firea-i juvenilă şi cutezătoare, Sănducul nostru, militar şi-n aer, era 
atras enorm de tehnica nebelică, interesându-l mult ce-i pe pământ, tot 
tehnic, dar nu belicos. Războiul, chiar dacă se termina, ştia că va rămâne, pe 
mai departe, în carlingă, zbor lângă zbor şi zbor de zi cu zi. De la Liceu nu 
ne-am mai întâlnit, dar auzeam, mai mult atunci când şi eu îmi făceam 
Stagiul militar, că Sandy e-un pilot de primă clasă. Războiul îl mai 
schimbase în „soldat”, dar nu şi sensibilitatea sa moldavă, sau mioriticul său 
calm. Ştiam că e, îl admiram şi-l preţuiam. 





La câţiva ani după război, mergând să-mi fac cei doi ani de Şcoală 
militară — la Făgăraş, la Vânători de Munte — ne-am redescoperit, doar prin 
scrisori. Acelaşi Sandy, tot adolescent, plăcut, prietenos şi doritor de 
revedere. 

Numai că revederea a fost tragică. În toamna lui 1950, aflaţi la marea 
Manevră militară, un avion de vânătoare, dorind să-l depăşească pe-un coleg 
de dedesubt, s-a prăbuşit în apă, lângă mine. La două zile am aflat că 
„vânătorul” sfărâmat, îl avea la carlingă, pe Sandy Birovescu... 

Cel răsfăţat, atâţia ani, cu „altitudinea”, a coborât în „Olt” spre 


adâncimi. 
fA 


DOMNICA DASCĂLU 


sensibilă, bună, foarte prietenoasă, iubitoare de familie, 
calmă, ordonată, iertătoare, modestă, retrasă, interiorizată 


A fost mama de-o viață a soției mele, Lenuţa. O fire foarte blândă, 


răbdătoare, muncitoare şi care a ținut foarte mult la mine. Prima dată am 
mers la Lenuţa la Unceşti, pe ocolite, prin Buneşti. O zi de vară, cu 
adevărat. Ajuns acolo după un aşa drum lung, am cunoscut-o pe Mama 
soacră de mai târziu, pe Domnica. Fusese căsătorită la început Dascălu, 
având doi copii — loan şi Elena. Soţul i-a murit de prea tânăr, din care cauză, 
având gospodărie, s-a căsătorit cu consăteanul Mihai, care şi el a iubit pe cei 
doi copii şi a avut o mare grijă de ei, dăruindu-le orice şi ducându-i peste 
tot. 

Nicu şi Lenuţa au dus mai departe linia temperamentală a tatălui lor şi 
mai puţin pe acea a Mamei Domnica. 

Ea era tăcută, puţin vorbăreaţă, şi-şi consuma timpul unei zile, numai 
muncind. De câte ori te întâlnea, îți zâmbea delicat. Poseda acea cuminţenie 
existențială, caracteristică ruralului, în general şi celui românesc, în mod 
deosebit, zămislit de o istorie dură. 

Trecuse printr-un război devastator şi acum se zbătea să refacă puținul 
rămas, la ceea ce a fost. O familie harnică, învăluită zi şi noapte, de o muncă 





istovitoare, însoțită fiind şi de spontaneitatea, mereu glumeaţă şi cu jocuri dẹ 


cuvinte, a soțului ei, Mihai. 

Şi-a iubit mult băiatul, poate în amintirea primului ei soţ, pe Nicu 
Dascălu, lăsându-l mai mult să citească şi ferindu-l de muncă fizică. O 
simţeai mereu dusă cu gândul la altceva şi nu se supăra niciodată. Şi-a 
păstrat, toată viaţa, candoarea activă a unei adolescente, iubitoare de locul 
natal şi înțelegătoare a prea multor necazuri prin care trecuse. 

Ori căsătoria repetată, ori ca o trăsătură caracteristică ei, a fost o ființă 
duală, fiind foarte sociabilă în exterior, dar închizând, în adâncimile 
sufletului ei, o altă lume, presupusă a fi undeva, numai de ea ştiută. 

A muncit, toată viaţa, până când nu a mai putut, după care, treptat, dar 
la fel de conştientă, s-a dat, cu regret, la o parte. S-a retras din vieţuire şi 
viață, considerând, înțelept, că aşa trebuie să fie. 


NICU DASCĂLU 


rectangular, vizionar, autoritar, consecvent, bun pedagog, 
simțul onoarei, cultul „eu”-lui, corect, realist, hotărât 


Siner frate, mai mare ca ea, al soției. A dus mai departe, ca şi sora 


sa, multe din trăsăturile tatălui lor, care a murit de prea tânăr. Astfel, şi Nicu 
a dovedit, toată viaţa, ordine, corectitudine şi autoritate. Ţine, foarte mult, la 
propria sa viziune, raportând totul, de la relațiile de familie şi până la cele 
plurisociale. Acordă vieţii sale o direcţionare solemnă, aristocratică chiar, 
posedând parcă, atributele unui mare conducător de oşti, atribute care îşi 
păstrează austeritatea lor, chiar şi în intimismul familiei. De pildă şi acasă, 
între noi sau singur, preferă să fie costumat, ca la orele de clasă sau la 
întâlnirile de altitudine socială. 

A posedat, în viaţa activă, harul mai greu de găsit la cei mai mulți, de a 
conduce o instituție. L-am admirat mereu, pentru această calitate, drept 
pentru care a fost tot timpul, până la pensionare, Director al Liceului 
Horticol din Fălticeni, un prerogativ care i-a permis acestui locaş şcolar de 
specialitate să cunoască, ascendent, o dezvoltare continuă. 

În ultima vreme, tot ca un rod al aceluiaşi atribut, a coordonat apariţia, 
în condiţii intelectuale desăvârşite, mai apropiate de a fi revistă şi nu 
cotidian, a ziarului local: Opinia fălticeneană. 





Spre ultimele numere, a preferat să-i oprească existența, decât să 
„colaboreze” cu anumiţi sponsori. Cu câţiva ani în urmă, a elaborat o 
complexă Monografie a Liceului de mai sus, o lucrare-model de ceea ce 
înseamnă obiectivitate şi documentarism. Peste tot, exigență, realism şi 
nivel ştiinţific. 

Întotdeauna a fost la zi cu toată evoluţia, mai ales economică a lumii. O 
maleabilitate discretă de a conlucra cu un colectiv, de preferință masculin. 
Când primeşte o informaţie în premieră, interpune între el şi aceasta 
expresia prudentă: „Zău?!” lar în toate comentariile ce le elaborează, 
spontan sau voit, dovedeşte un categoric spirit criticist. 

Un intelectual, posesor al unei „ab urbe condita” determinant, pentru 
care toate evantaiele vieţii s-au închis monovalent şi autoritar. 


ANA DASCĂLU 


dinamică, spontană, realistă, corectă, autoritară, simţul 
umorului, plurală, interiorizată mult, cu un pas înainte, 
categorică 


Este soţia fratelui soției mele. Profesoară de chimie. De câteva ori, 


directoare. A intrat, ca soţie, în familia Dascălu, ca o adolescentă, dar nu ca 
o „Julietă”, ci, după bacalaureat, în triada unei vieţi în care şi acum, e pe 
„trei”: studento-profesoară, soție cu multe răspunderi sociale şi mamă 
singulară a lui Dan. 

Anişoara — o fire foarte energică şi, mai ales, foarte spontană. Privirea îi 
aleargă în părți, ca o avalanşă montană. Grăbită în toate, încât poate fi 
invidiată că ar fi trăit, până acum, un „timp dublu”. Nu aşteaptă niciodată să- 
i pui întrebarea, oricum ar fi ea, până la urmă, ci, de la început, răspunde, 
protestatar şi defensiv, formulând pe loc o soluție adecvată, raportată la cel 
cu care dialoghează şi nu la ea. 

Având, îndeajuns şi simțul umorului, un simţ bine ascuns, dar, când e 
cazul, declanşat exploziv şi inedit, trăieşte şi colaborează, într-o măsură 
egală, cu tandemurile din această „încrengătură”, cu condiţia, însă, de a nu fi 
prea lungi. 





Aşa dinamică şi grăbită cum se exteriorizează, le gândeşte pe tots 


rațional şi cu luciditate. Ca numitor comun, e realistă şi categorică. Nu 
trădează a fi căzut, vreodată, în mirajul sentimentalismelor. Iar atunci când 
are baricade în faţă - şi a avut destule - ştie să le îndepărteze de minune, 
reducând, cu promptitudine, orice pluralitate, la esență. 

A dovedit, până la maturitate, o absolutizare a lui „carpe diem”, iar dacă 
acest „model” nu reuşea uneori, se trecea repede pe lângă „el”, gândul 
oprindu-se la „fugit irreparabile tempus”. Un „presto” salvator, care o face 
să fie considerată, ca oscilând — nu ca la Foucault, ci ca la Tellus — între 
două lumi. De aceea, poate, în familie, i se mai spune şi „Do-Do”. (La 
şcoală are, cum e şi firesc, un „alternume”, ce aminteşte de ceea ce rezultă, 
uneori, după reacţii.) 

Atribute de ortogonalism, de prezentism şi de certitudine, numele ei, 
dar mai ales acel „Do-Do”, putând fi inclus, în vreuna din căsuţele, încă 
libere, din Tabelul chimic al lui Mendeleev, la grupa radioactive”. 


DAN DASCĂLU 





interiorizat, abstractiv, quasirealist, absolutizează, corect, 
familist, nu pe grabă, pluralic, hotărât, autoritar 


Ui singur urmaş, singuratic şi el, Dan. Cu o copilărie rurală lângă doi 
bunici dăruiţi lui în totalitate şi cu o maturitate de dascăl, ajunsă la profil 
universitar. Navetă Fălticeni — Suceava, non-stop. Ca student, ţiganolog, 
filosof, ca profesor, sociolog, politolog. O sociologie şi o politologie pe care 
le trăieşte, ca navetist şi dascăl, şi la propriu, şi la figurat. 

Deşi o viaţă la catedră şi numai între adolescenţi, are o trăire mult 
interiorizată şi plină de singurătate. De aceea, dialogurile sale nedidactice 
sunt „stenograme” vorbite, plăcându-i mai mult să asculte. 

Aparent, cultivă o maturitate avansată. Precum toți înaintaşii săi, afirmă 
o corectitudine algoritmică şi o alta ce deranjează pe unii. Partenerii săi de 
drum şi de convorbire nu-i pot ghici gândurile niciodată. E firesc ca un 
astfel de complex psihic să posede şi o spiritualitate aleasă, pe care, spre 
liniştea sa interioară, o singularizează şi absolutizează la cote superlative. 





O intransigență binomică, raportată la cei din jur, dar şi lui însuşi. 
Acesta nu-l face să fie rece faţă de copii şi de adolescenţi, cu care o viață 
întreagă a conlucrat. Şi apoi, e şi tată de copii, față de care, aşa tăcut, a fost 
ca o mamă. Spiritul convergent de familist duce mai departe, prin el, o 
tradiție sacrosanctă a înaintaşilor lui. De aici, şi ataşamentul său puternic 
pentru locurile natale, pentru tradiţiile locale, pentru istoria frământată a 
poporului său. 

Când a spus ceva, aşa trebuie să rămână, şi intim, şi în colectiv. Un 
aspect ce se afirma din primii săi ani, când privirea-i era şi iscoditoare, dar şi 
„centrul lumii”. De aici şi faptul că, mai târziu sau acum, se entuziasmează 
de orice inedit intelectual, de oricare informație în premieră. 

Dan Dascălu, un „Robinson” contemporan, aflat pe o Planetă 
suprapopulată şi suprasaturată informaţional. 







| A A ELENA DASCĂLU-CIOBANU 


pluralică, criticistă, neîmpăcată cu „este”, activă, idealică, 
iubitoare de copii, sinceră, autoritară, corectă, patriotică, 
vizionară 


A fost repartizată, prin Paşcani, la Școala Generală din Hălăuceşti şi a 


sosit acolo singură, cu trenul, după căderea nopţii. Directorul m-a trimis s-o 
aştept. Era cuprinsă de panică. l-am luat bagajul şi am dus-o la Şcoală. 
Întuneric şi tăcere. Atât am aflat, că o chema Elena Dascălu şi că va preda 
Geografie. S-a împrietenit cu toți şi s-a obişnuit cu catedra. 

Mereu o vizita un ofițer, ce voia să se căsătorească cu ea, dar 
întotdeauna se ascundea de el. Am devenit, pe parcurs, o pereche socială. 
Ne-am cununat civil, în decembrie 1954, iar în luna următoare şi religios, în 
Unceşti-ul ei natal, pe o iarnă foarte grea. Din 1960 am venit la Roman. A 
făcut multe excursii cu profil de specialitate. La Liceul Roman-Vodă a 
realizat un Lot geografic complex. 

Am fost, peste jumătate de secol, o pereche mereu ruptă în două, ea 
plecată în excursii îndelungate, iar eu prins în comisii multiple de examene. 
Altfel spus, nu am fost o familie „braţ la braț”, ci una cu prea repetate 





„rămâi cu bine”. O formulă foarte străină în idealul ei „sfânt”, de a fi mereu 
împreună şi cu urmaşi bine crescuți. 

Dar, din cauza mea, în principal, n-a fost să fie „aşa”. Şi asta i-a 
constituit şi drama vieţii ei, ca şi motivul de-a fi fost, cu mine sau cu alţii, 
altfel de cum şi-a tot dorit. Şi de aici, şi „reciproca”, pentru mine. 

„Portret? complex, apartenent neîmplinirii. Monovalentă până la 
sacrificiu. Dinamică, ajunsă la ceva, cu mult dincolo de epuizare. O 
dualitate existențială impusă de viață, cuprinzând în ea idealul super, 
alăturat la inter realitatea de zi cu zi. 

Elena raportează totul şi tot timpul la un model propriu, imuabil. E 
obsedată mereu de un negativ anterior şi nu grăbeşte să „aplaude” cele ce-s 
astăzi, oarecum pozitive. De aici şi neiertătorul spirit critic al ei, cu care 
evaluează toate dimensiunile vieţii, pornind pe un vector ce începe cu 
ipoteze nefericite şi se îndepărtează, tot mai voalat, spre probabilitate. 

Sunt fațete calitative, similare cu cele ale fratelui ei, Nicu, la amândoi 
geneza pornind de la intransigentul lor tată, şi duse mai departe, de către 
descendentul Dan. Se surprinde, la toţi trei, o ataşare la un neromantic 
antifeminism. Pentru ei, conceptul de „familie” are mai mult o tentă 
funcțională, tradițională, epurată de excentrisme şi motivații psihice. 
Caracterul trebuie să stea înaintea temperamentului. 

A năzuit să aibă parte de o familie contopită cu locurile natale, 
concentrică, însumată în fluxul generaţiilor şi învăluită de farmecul feudalo- 
rural. Numai că timpul contemporan i-a prefigurat un destin, ce-i aminteşte 
de versul: „Sunt măr de lângă drum şi fără gard” şi care o face să privească, 
mereu, spre neîmplinirile trecutului. 


ANA PETRILA 


spontană, inteligentă, simţ practic, populară, 
talentată în poezie, rezistentă psihic, optimistă, de grup 


E o întruchipare, la prima vedere, înşelătoare, a unei fărâme sensibile 


de popor, care, într-o seară la tors fuior, a povestit din Manole sau şi din 
Mioriţa. O neştiută de nimeni, dar care voia şi ea o altfel de vorbire. Acea 
„necunoscută” care, pe la jumătatea secolului trecut, un timp al războaielor, 
dărâmăturilor şi a secetelor, dorea frumosul între oameni, ea care, cu greu şi 
mare trudă, terminase cele patru clase primare, în Hălăuceştii Paşcanilor. 





Scria versuri pentru Biserică. Ele se citeau odată, doar, la credincioşi, şi 
apoi se recitea, zi de zi, „proza” nevoilor de după război. Nu se citea, ci se 
trăia. Fiind pe acolo, în lumea celor istoviți de muncă, am întâlnit-o prima 
oară. A venit la mine. O chema Ana Petrila. 

Vine şi acum la noi, cu regularitate de calendar. Era prin 1955. Mi-a 
adus câteva poezii, cu limpezimea vieţii rurale în ele. M-au impresionat. Cu 
nerăbdare şi speranță, le-am pus în plic şi le-am trimis Maestrului întru 
literatură, Miron Radu Paraschivescu, la România Liberă. Şi-n numărul 
festiv, de Anul Nou, un comentariu despre poezia ei, publicarea uneia, ce 
elogia tema universală a Păcii, precum şi concluzia scriitorului: „lată o 
poezie ce ar putea fi semnată de oricare poet consacrat...” 

Şi de atunci, Anuţa noastră scrie mereu. A urmat, ce greu, liceul seral la 
Paşcani, în urma căruia şi-a asigurat, la Mirceşti, ca navetistă, sondând 
zilnic „nivelul de trai”. 

O Ana Petrila, prezentă şi ea în universul poeziei. Pe la sărbătoriri 
rurale, şi nu la Ateneu. 

E o fiică a satului ei, o „ţărancă” autentică şi cu viziune populară. O 
„anonimă folclorică”, dar şi cu „stare civilă”. E prezentă şi la nunţi, la 
botezuri sau la înmormântări, la Biserică, dar şi la Căminul Cultural. 

De prețuit la ea inteligența spontană, ca şi optimismul cu care priveşte 
şi acum viaţa. Se adaptează imediat la oricare conjunctură în care se află, ca 
şi modestia, de care a dat dovadă. 

Deşi cei din jurul ei au trecut prin grele încercări, Anuţa noastră nu le 
pune, nici în fața oamenilor, nici în poezie. Mereu a fost o humuleşteancă la 
glume şi o Ana, la rime. La rime, la drumuri şi la munca agrară. 

Are în ea ceva din „vitalitatea mioritică”, la care „eventuala murire” 
devine o „eventuală nemurire”, ca şi ceva din viziunea „hyperionică”, 
prefigurată popular în: Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. 


= = 


A, EUFROSINA BOGDANOVICI 


personalitate puternică, autoritară, vivacitate, masculinitate, 
spontană, uşoară mândrie, spirit de castă 


Mia fost dat să cunosc şi să viețuiesc, câţiva ani în preajma sa, o 
personalitate bine conturată, cu un grad unic de specificitate şi cu un 





coeficient de „ego” rar întâlnit. E vorba de „domnişoara doctor” Eufrosină 
Bogdanovici, specialistă în maladiile de ochi. Îşi făcuse din „formula” sa de 
consultație, un unicat, la care nu a renunțat niciodată, practicând harul 
medical, ca pe o îndeletnicire cerească. 

Mică de statură, dar masculină în viața de toate zilele, putând-o 
considera ca fiind, în tot ceea ce face, ca fiind „un bărbat şi jumătate”. 

Nu a fost căsătorită, interpretând aceasta drept o plenitudine a vieţuirii 
ca om. Dar, o dată existând, trebuie să fii un „tu integral” şi să nu aparții 
unui relativ pluralic. A fi „domnişoară”, cu sau fără copii, înseamnă în sine, 
suprema întruchipare a lui „a fi”. 

Nu trebuie „să dai” sau „să primeşti”, ci „să exişti”. De aici şi 
profesionalitatea sa de excepţie. Medicina şi pentru cel în alb, şi pentru 
pacient, trebuie să fie o aceeaşi. 

De asemenea, numele ei de „Bogdanovici” i-a fost ca un blazon, nu de 
nobleţe, ci de fiinţare. Era şi un nume care, conectat cu cultul religios ce-l 
sanctifica — armenismul — însemna un alt „Solo” superlativ. Peste tot, un 
direcţionism biotico-social, un singularism psiho-uman. 

De aceea, cerința la care a ținut toată viaţa a fost aceea de „Homo 
armenicus”, care, ajuns în lumea telurică, trebuie să aibă grijă profesională 
de omenire. Orice „Homo”, ce cere un ajutor, e auzit de Medic. O sumă de 
atribute, toate ducând la rezultanta de a fi „armean”. 

Un ”armean” şi nu o "armeancă” ce a dăruit, totuşi, oamenilor din jur, 
numai bunătate. O bunătate care trebuia să aibă o motivaţie practică. De 
aceea, atunci când era într-o Excursie la Praga, iar un român din Serbia i-a 
spus: Țațaie, i-a plăcut expresia mult şi a folosit-o în anii ce i-a mai trăit. 
Ani singuratici, dar bogaţi de bucuria de a se fi zbătut tot timpul, pentru toți. 


GINA URSU 





inteligentă, simţ pentru valori practice, ordonată, simţ de 
familie, spirit de observaţie, ascensivă social, afectivă 


La începuturi, ea mă asculta pe mine, acum, spre amurg, eu o ascult pe 
ea. Gina Scarlat, acum Ursu, mi-a fost elevă la două şcoli, pentru ca în 





eM ultima vreme, medicul, doctor în medicină, să-mi fie curant la două unități 


sanitare. Şi soțu-i, fostu-mi-a elev. 

E la un pas de a fi şi ea o „personalitate accentuată”, dar se pare că nu atât 
ambientul social, ci moşteniri genetice multiple s-au interpus între „Eu”-l ei şi 
„Este” al ei, asemenea unui „zaimph” antic, ţesut când intim, când festiv, 
acestea fiind acoperite, însă, figurativ, metaforic, de universalul „alb” al lui 
Aesculap. 

A pornit în viaţă cu o „sensibilitate” mai mult decât feminină, vibrând într- 
o aceeaşi frecvență cu aceea a „lacrimilor” din care a fost zămislit, cândva, un 
Făt-Frumos, care, trecându-se în „grădina păsărilor” lipsite de-o aripă, a 
devenit o „sesizabilitate” promptă, de turnesol, gata de a se îmbrăca în alb şi de 
a îndepărta negrul anormalului biotic. 

Dispune de o „efervescenţă intelectuală” gata pentru „Urgenţă,, renunțând 
la acele momente când, în copilărie, drama unui Mozart, auzită în anii Școlii de 
Muzică o cutremura până la lacrimi. 

Acum, când se reîntâlnește, în real, cu astfel de răscruci amare, trece 
dinamic de la „este”, la „trebuie” şi la „gata”. Pentru pianista de odinioară, 
partitura-i „medicală” este fără „cheie” şi în „presto”, nu cunoaşte „pauze” 
lungi, ci doar „acorduri finale” în „major”. 

Temperament monovalent şi în penumbră, îşi vrea să admire, zi de zi, 
pluraluri luminoase. Şi-n revărsarea unor astfel de lumini de zi cu zi, persoana 
noastră se-nfioară, admirativ, de piscuri pe care, cu curaj, le vrea escaladate. 
Voinţă e, urmează numai zborul. 

Fiind maternă până la matriarhat, reuşeşte să ridice mereu poduri spre 
cetatea-i scumpă şi să-şi şoptească, numai pentru ea, un „Ave!”... 

Cetatea-i acoperită cu mult alb, iar Castelana e mereu „de gardă”, gata să 
strige: „Noli tangere...protoplasma nostra!” ...Ave, Gina!”... 


A 


AGLAIA BĂRBOI 


nervoasă, nemulțumită mereu, bună la suflet, tradiționalistă, 
spirit de familie, exigentă, gospodină, criticism 


Dacă după mamă am fost înconjurat de un gineceu de tante şi surori, 
în schimb rudele Tatei s-au ţinut departe de noi, izolându-ne. Mai locuiam şi 





într-o Fundătură izolată şi cotită. După legiuirile acelor timpuri, dacă mamă 
rămăsese văduvă şi cu copii, atunci băiatul mai mare nu-şi mai făcea serviciul 
militar şi avea grijă de toată familia, rămasă orfană. Oare Tata, la câțiva ani 
după primul război mondial — „jeunesse oblige” — s-a căsătorit cu fata mai mare 
a antreprenorului Costinescu, Tata fiindu-i zidar. Supărare, înstrăinare, 
însingurare. 

Războiul doi a adus situaţii noi. Pentru civili, refugiul. Şi cum ei lăsau 
acasă o gospodărie frumoasă, iar părinții mei nu au plecat de acasă — săraci, 
izolaţi, în vârstă — m-au trimis pe mine — 19 ani — cu familia Bărboi, numai ca 
Tata să aibă grijă şi de avutul lor, părăsit. (Războiul a fost, şi acum, război. Nu 
s-a putut salva nimic.) Eu am mers cu ei doi în comuna Talmaciu — Sibiu, stat 
câteva săptămâni şi, venindu-le, din Aiud, două nepoate — verişoarele mele, cu 
m-am îndepărtat. La Poştă, telegrafist, la gară, frânar, la câţiva colegi, pe capul 
lor. La schimbarea frontului, pe fugă, cu greu, la Roman. 

Tanti Aglaia, deşi o femeie mamă, tante cu suflet bun, era foarte autoritară. 
Cuvântul ei a fost totdeauna ordin. Curăţenie de laborator. O repulsie exagerată 
la muşte în casă. 

Avea un băiat pe front, la antiaeriană. A fost bucuria ei cea mare, mai ales 
când acesta, prin cursuri, avansa mereu. Preţuia, ritualic, ca şi băiatul ei, o 
anumită altitudine nobiliană. Cartea pe care a citit-o ani de zile era: Povestea 
vieții mele, de Maria, Regina României. 

O culminare a vieţii sale a fost avansarea fiului ei la gradul de General. La 
puțini ani, a murit. A murit frumos. Lângă sobă, împletea. Soţul ei, Mitică, îi 
citea din Gazeta Armatei. „, M-auzi, Aglăiţo? ”...,, Te-aud, Mitică!” ...,, M-auzi, 
Aglăiţo? ”...,, Te-aud"... "M-auzi, Aglăițo? ”... Nimic. Tăcere. 

Aglăiţa nu mai împletea. Tăcea...Şi-n tăcere a rămas pentru totdeauna... 





AN VASILE BĂRBOI 

— Yo 

popular, spontan, pesimism social, ordonat, place arta 
muzicală, baroc în gestică, atent la valori 


( ecezalzeolonei) Văr primar, după rudele tatei. Apartenent şi el acelor 


generaţii, ce nu a cunoscut seninătatea romantică a adolescenţei şi nici 
primii fiori ai iubirii. După bacalaureat, devine imediat soldat, la o şcoală 





militară, pe care, absolvind-o, începe odiseea tragică spre Stalingrad, o 
retragere mai zbuciumată, ajuns în ţară, imediat spre Budapesta şi Munţii 
Tatra. Armele au tăcut, dar el continua cu şcoli după şcoli, grade după grade 
şi, spre amurgul vieţii, Vasile Bărboi e General. Un nume solemn, ce 
ascunde în el o viață, până la urmă, de cazarmă, de soldat fără odihnă. 

A visat ingineria şi a iubit literatura. A cunoscut şi o frumoasă poveste 
de iubire. Dar, peste toate, s-a aşezat dură chemarea războiului. Mereu, „Vă 
ordon, treceţi...ceva”. Şi astfel, a tot trecut, până i-a trecut şi viața. De data 
aceasta un „Vă ordon”, biologic. 

A fost o fire înclinată, mereu, spre pesimism. Interpreta totul tragic. Nu 
a fost entuziasmat de cavalcada gradelor militare. Şi-a făcut datoria, ca toată 
generaţia lui, trecută,acum, cum e legea evoluţiei, la „documentar”. 

Deşi general, a iubit soldaţii. Când mergea în „control”, nu căuta 
conducerea şi medaliile, ci mergea în mijlocul soldaților şi glumea cu ei. Un 
general-soldat, şi nu un soldat ajuns general. 

Şi-a făcut o cultură frumoasă. Cu el se discuta istorie spirituală şi nu 
victorii — la el, mai mult retrageri — militare. De cum s-a pensionat, a luat 
legătura cu cei încă în viață, din cei ce au trăit războiul şi i-a pus să relateze, 
în scris, prin ce-au trecut, nu demult. Apoi, generalul a adunat toate aceste 
relatări, în cinci volume documentare, mari, tipărite, nu numai ca text, ci şi 
cu numeroase fotografii. 

O viaţă dură, mereu cu moartea în față, viață care, aducându-i grade tot 
mai mari, l-au însingurat de oameni. El care a iubit atât de mult pe oameni 
şi, mai ales, necazurile lor. 


DUMITRU BĂRBOI 


calm, echilibrat, interiorizat, ordonat, simţ estetic, 
familist, corect, împăcat cu toate, optimist 


Tata generalului de adineauri. Nu l-au entuziasmat avansările 
băiatului, avansări care, din contră, pe soţie o umplea de mândrie. 

Nenea Mitică a fost subofițer de administrație, la Arsenalele Armatei 
din Roman. O funcție, mai mult civilă. 

O fire calmă, interiorizată şi bună la suflet. Fără pereche de bun. Un 
temperament liniştit, bun pentru cifre şi socoteli. Dacă, pe vremea lui, ar fi 





fost în dotare calculatoarele electronice, şi nu „sciotca” cu bile, adjutantul 
Bărboi s-ar fi afirmat excepţional. 

Nu a fost niciodată autoritar. Un echilibru, care trecea şi la ceilalți din 
jur. Ar fi fost bun de pompier sau de aviator de vânătoare. 

Mi-a rămas în amintire prea frumosul său scris, realizat în peniță şi 
ordonat prin mâna sa calmă. 

Nu a certat pe nimeni. Şi un har, astfel, de dascăl de şcoală. Dădea 
sfaturi, ca de bunic, numai atunci când era solicitat. Avea un simţ al ordinei, 
extraordinar. Tăcea şi aranja totul din jur. Citea mereu ziarul. Citea cu voce 
tare, să audă şi soția sa. Prefera Universul sau Curentul. 

Le parcurgea ordonat, pagină după pagină, fără să treacă peste vreun 
articol. Când termina cu ultima pagină, strângea încet ziarul, îl netezea pe 
genunchi, apoi îl aşeza drept, pe grupul de pe dulap. Peste tot, ordine şi 
unghiuri drepte. 

A plecat dintre noi, tot calm, tăcut, fără vaiete şi oftări. Ca apusul unei 
zile lungi de vară. O plecare liniştită, aşa cum liniştită i-a fost şi viaţa, deşi 
trăirea lui a prins ani de război şi refugiu, ani de secetă şi necazuri, ani grei 
şi negri, fără oprire. 


CONSTANTIN MÂNUŢĂ 


singuratic, modest, sărac, sculptor de catapetesme, 
artist în umbră, foarte darnic, citit, complex 


Se spunea că l-ar fi chemat Minuţ, dar noi aşa-i spuneam, Costică 


Mânuţă. Şi, în adevăr, avea „mâini de aur”. Toată viaţa a sculptat 
catapetesme la biserici. 

A-i face „portretul”, înseamnă a spune despre el că, în toată viaţa mea, 
n-am mai întâlnit un om mai neînsemnat, modest, retras, mai singuratic şi 
sărac, decât meşterul nostru. Şi totuşi, ştia tot ce se întâmplă pe lume. 
Prefera ziarul Dimineaţa. 

Familia mea, şi ea, foarte retrasă în acea fundătură, nu prea îi trecea 
cineva pragul. Costică, însă, era mereu de-al casei. Stătea nu departe de noi, 
într-o bojdeucă prăpădită. Între noi şi el, locuia un grup de bogătaşi, care 
spre a-şi lărgi un strat de flori, l-au mutat pe Costică mai încolo, într-o 
bojdeucă asemănătoare. Doar mai singuratică. 





La amiază, la masă la noi, din puţinul ce-l aveam. Stătea mai spre uşă, 
fără a se dezbrăca. 

Era bun la suflet, blând, înțelept. Nu şi-a blestemat soarta niciodată. 
Trăda şi un optimism subînţeles şi glumea mereu pe seama politicienilor. 
Când pleca de la noi, stătea singur în ultima dărăpănătură, în frig şi pe 
întuneric. Gândea la multe. Îi plăcea să facă o „filozofie amară” asupra 
vieții. Deşi catapeteasma 1-a fost viaţa, o făcea măiestrit, ca artă pentru artă, 
fără multă pioşenie şi ritual. La el, o catapeteasmă era o admirabilă broderie 
laică în lemn. Fiind anii grei ai războiului, a avut puține comenzi. Sculele şi 
le ținea la noi. 

A fost o fire ciudată. O mână de artist, apartenentă unui meşter absent la 
viață. La toate. Se pare că pe când era elev la Școala de Arte şi Meserii din 
Roman, a contribuit şi el la realizarea acelui miniorăşel, complet electrificat, 
din faţa şcolii. 

Dacă, mult încoace, primea vreo comandă de catapeteasmă, cerea banii 
la urmă şi cu ei, mergea cu echipa şi prietenii săi, câteva zile, la un 
restaurant şi el plătea masa tuturora. Rămânea, iarăşi, la zero. Şi tare era 
mulțumit de asta. Revenea la noi şi povestea totul părinților mei. 

Mai târziu, construcţii de blocuri. I s-a dărâmat bojdeuca. Alte 
repartizări. S-a îmbolnăvit şi mai tare de plămâni. L-au dus la Sanatoriu. A 
murit acolo. Nu i se mai cunoaşte mormântul. 

A trecut prin viaţă, în tăcere şi singurătate, făurind broderii de lemn şi 
contopindu-se cu țărâna. 

Planeta nici nu ştie că a găzduit pe ea un astfel de Om. 


PROFIRA COSTINESCU 





prezentabilă, autoritară, inteligentă, ordonată, optimistă, 
rezistentă, ajută pe oricine, spontană, modestă 


Son mamei, după ea. Foarte reuşită fizic — la vremea tinereții ei, 


considerată ca Miss Roman — autoritară, memorie fantastică, lucidă până la 
moartea sa, la 101 ani. A fost, din plin, apartenentă la generația perioadei 





interbelice, a războiului şi refugiului, a secetei, a anilor până după 2000 
Mulţi spun că a fost un fenomen. 

S-a pregătit pentru a fi învățătoare. A urmat un an la Conservator la 
Iaşi. După război, a devenit secretara Liceului Roman-Vodă, de unde a şi 
ieşit la pensie. Tânără fiind, trebuia să se căsătorească cu ofițerul Botez, dar 
acesta, a doua zi după „Vă ordon, treceţi Prutul”, a dispărut, murind undeva. 
Mult după pensionare, Firica — aşa i se spunea în familie — s-a căsătorit cu 
colonelul, pensionat şi el, Traian Iliescu. Acesta fusese cu frontul până la 
capăt, şi în Răsărit, şi în Apus. 

Centenara familiei a dovedit, toată viața, aşa „miss” cum era 
considerată, o neasemuită bunătate sufletească. Ajuta pe oricine, care îi 
cerea aşa ceva. Foarte corectă şi atentă, simultan, la mai multe acțiuni. Ştia, 
de minune, istoricul tuturor caselor mai vechi din oraş, fiind consultată, 
până la moarte, despre aşa ceva, mai ales de avocaţi. Spontană şi cu un 
spumos simţ al umorului, fiind, în acelaşi timp şi foarte severă, cu abaterile 
eventuale, de la „cuvântul legii”. Pentru Roman-Vodă în acei ani postbelici, 
a fost o „pronie cerească”. Deşi era fata unui antreprenor-zidar, nu a apelat 
niciodată, în anii socialismului, la acest atribut. 

A rămas la fel, până la urmă. A fost foarte ataşată de oraşul ei natal, de 
fundătura în care şi-a trăit cea mai mare parte din viaţă, de familia ei, mai 
mult feminină, familie ce repeta, contemporan, sensibilitatea matriarhatului 
de odinioară. 

O persoană, pentru mulți, o personalitate, care a fost un „miss”, nu 
numai al întruchipării sale fizice, ci şi al prețuirii omului şi al „datoriei 
împlinite”, la un superlativ rar întâlnit. 


TRAIAN ILIESCU 


tăcut, răbdător, rezistent, bun la suflet, doritor de 
cunoaştere multă, ajută pe toţi, foarte politicos 


Ui bun român, născut spre a cunoaşte un destin ingrat. Dedicat 


armelor, avea să mărşăluiască vreo câțiva ani prin ger şi cu eforturi 
supraomeneşti, până la Stalingrad şi înapoi, după care, o altă campanie 
belicoasă, până în Muntii Tatra, de unde întoarce, venind pe jos şi descult, 
până în ţară. La câtva timp, îşi pierde şi soția. Mai trec vreo câţiva ani şi 





„armele jos”. Pensionarea. Însingurarea. Din urmă vin şi-l chinuie „armate” 
de-amintiri, deloc plăcute. O viaţă trăită, dar şi târâtă prin noroaiele istoriei. 

Cine? Colonelul Traian Iliescu. Dar dincolo de grade, un om cu un 
suflet de bunic şi o politeţe de Palat. Şi acest om, cu-atâta "miere” 
interioară, a luptat pe două fronturi crude, cot la cot cu soldații săi, ce l-au 
îndrăgit ca pe un părinte. Nimic din acei ani nu i-a tulburat angelicul său 
suflet. Şi mai purta şi nume mic împărătesc... 

Deşi mereu „în marş”, îşi făcuse o frumoasă cultură. Voia să ştie tot ce-i 
nou, nu în Regulamente, ci în lumea regulilor cunoaşterii. Întreba, de 
dimineață până seara. Păcat că la anii de atunci, nu exista, încă, Internetul. 
Televizorul i-a fost, până la urmă, nu doar un "mic ecran”, ci-o mare 
„şcoală”. 

Şi-aşa, înspre „apus”, a cunoscut-o pe Profira Costinescu, şi ea purtând 
în cârcă, ani şi ani. De-ndată s-au căsătorit. S-au împăcat de minune. Nu au 
făcut „a bine”. La peste un deceniu, Traian, senin şi calm, mai întrebând în 
ultima sa zi, cum „merge” un radio de buzunar, nu a mai stat. ÎL aştepta un 
marş, cu mult prea lung. 

Un marş de o viaţă, o viață în marş. „Pe loc repaus”, nu. Doar spre 
sfârşit, o „pauză de prânz”. O fugă din cazarmă, după o „fată”. Puțin, apoi, 
la „Starea Civilă”, pe fugă şi aici, apoi o „Stare” de liniştite aduceri aminte 
despre neliniştite vremuri, după care, „Stai”. 

Restul e tăcere. Tăcerea din Munţii Tatra. 


” 


xJ 


T ANA COSTINESCU 


foarte interiorizată, tăcută, retrasă, extrem de bună, simţ 
artistic, meditativă, afectuoasă, corectă, singuratică, creativă 


(Cateodata îmi vine a cere acelui Centru Demografic al Planetei, să 
scoată o unitate din cifrele lor, unitate care o reprezintă pe sora mamei, 
mijlocia, pe Ana Costinescu. A trăit o viaţă, neobservată de nimeni, nici 
chiar de noi, cei de lângă ea. Dacă după sora mai mică, Firica, toți întorceau 
capul şi o admirau, trecerea Anişoarei — a lui Nuşi — nimeni nu o remarca. 
Până la Războiul Doi, a fost secretara Revizoratului Şcolar al Judeţului 





Roman. Cunoştea viaţa, în amănunt, a tuturor dascălilor din judeţ, ajutându 
i, ca nimeni altul. De aceea, toată învățătorimea din această zonă o preţuiau 
şi o iubeau. Mai rar suflet ca al ei. Şi conştiincioasă, şi corectă. Dar, mai 
ales, tăcută. Un monument de tăcere, din care emana, nu indiferenţă, ci o 
bunătate legendară. Un zâmbet discret, dar mai cald decât acel al Giocondei, 
a însoțit-o, până în ultima clipă, a ultimului ei an de vieţuire — 95. 

Cele trei surori — Mama, Ana şi Firica — o asimilase şi pe sora mea, 
Natalia, printre ele. Mă bucuram, pe când eram de câţiva ani, când toate 
patru se duceau în capătul cerdacului, pe o banchetă lungă, de unde se vedea 
lungul Fundăturii Călăraşi, până dădea în strada Eminescu. De-acolo, numai 
cu văzutul. În rest, tăcere. În plus, în grădiniţa din faţă, până la rondul cu 
„Poarta raiului”, erau două statui feminine, în mărime naturală. Anişoara 
broda — multe minuni de astea a mai făcut — iar celelalte trei vorbeau. La ea, 
totul, totul, în interior şi bucuriile, ca şi necazurile. De o blândeţe, ca din 
basme. O privire duioasă şi o deschidere permanentă în a te ajuta. 
„Domnişoara Anişoara de la Revizorat” adorată de un întreg judeţ. lubea, ca 
nimeni altul, florile, grădina şi mălinul din faţa casei. Prea delicată, deşi 
trecuse prin două Războaie grele. 

Şi moartea i-a fost la fel, un descrescendo biologic, strecurându-se de la 
o tăcere, spre o alta. A plecat, fără să ne spună, cât de puţin, din gândurile 
diafane, ce le-a păstrat, aproape un veac, în adâncimile sufletului ei ales. 

A fost ca o cămăruţă retrasă, în care se găseau cele mai alese flori din 
lume şi la care mereu erau trase acele perdele, tesute de ea, din umbre şi 
amurg. 

Nuşi, Tante Nuşi, Tante Tăcere... 


SMARANDA BUTNARU 


inteligentă, imaginație, spontană, cunoscătoare, lucidă, 
echilibrată, comparatistă, independentă, autoritară 


- Mama, hai să vorbim de Gâdinți! 

Eram abia intrat în clasele primare şi mergând de câteva ori acolo, mă 
impresionaseră acele locuri. O soră a bunicii după mamă, era căsătorită cu Ion 
Butnaru, administratorul moşiei boierului Bogdan. Pe mătuşă o chema 
Smaranda, Măndiţa, iar pe el, Moş Ion. Nu au avut copii. Țineau foarte mult la 
mine. 
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- Hai să vorbim despre Gâdinți! Dar nu se prea vorbea. Tăcerea nevoilor 
din jur. Pentru mine, însă, gospodăria lor de acolo era acel „Sablonniere” din 
„Tara fără nume”, citită în acei ani. 

Din toate rudele mele după mamă, Mătuşa Măndiţa pare a fi fost cea mai 
inteligentă şi inventivă de legende, acum pentru mine. Îmi amintesc că 
mergeam acolo zilnic, prin comuna „Carol”, cătunul „Stărpu”, largul pod de 
lemn de peste Siret, apoi, de la moara lui Mârza, un drum lung cu plopi, 
treceam pe lângă uzina electrică cu emoție — se spunea că acolo sălăşluiau 
strigoi — urcam dealul Bisericii, treceam pe lângă Castelul Bogdan plin de 
ornamente, urcam mai departe spre pădure şi, la o răscruce, mă opream la 
Mătuşa — el mort, ea paralizată în pat — cu grădina lor în trei trepte, cu sute de 
pomi roditori, mulți exotici. 

Se bucura. Desfăceam coşurile. Aşa, numai pe pat, ştia totul, până la 
Roman. Cunoştea, ca nimeni altul, ciupercile din pădurile alăturate. Poseda în 
casă un „Gromovnic” şi „Legea Rurală a lui Cuza” scrise în caractere chirilice. 
Se minuna că le-am descifrat prin comparare. lubea foarte mult ordinea peste 
tot, de la bucătărie şi până la şură. Cunoştea tot satul şi evenimentele până la 
ultima zi. Prin mica ei fereastră de la capul patului, se vedea, noaptea, 
constelația Romanului. Era grijulie că eu atunci plecam, prin cimitir, spre 
Roman, pentru ca a doua zi să fiu înapoi. 

Prin anii 1932, în comuna Carol, la gospodarul Cazacu, s-a descoperit 
mormântul unei regine asiatice, toată îmbrăcată în aur. A auzit şi ea şi seri 
nenumărate mă trimitea să sap sub un zarzăr bătrân, unde i s-a părut odată că a 
zărit un os de om. Şi am săpat, dar în zadar. O centenară, nu departe, mă întreba 
mereu pe mine, nici de zece ani, să-i spun tot ce e mai e nou pe lume. Se pare 
că ştia mai multe decât cei din Castelul Bogdan. 





NATALIA CIOBANU 


foarte afectuoasă, populară. modestă, ascultă necazurile, 
încurajează oamenii, ordonată, spirit de familie, iubitoare de viaţă 
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Soia mea, a patra componentă a „matriarhatului” din Fundătură. Să nu 
fiu acuzat că-mi „etalez” ginta mea, dar Lelu — cum i se spunea între noi, 





atributele unei posibile alte „miss”. Dar, neavând serviciu toată viaţa şi 
stând mai mult pe lângă Mama, sau singură, nu a putut beneficia de această 
„clasificare stradală”. 

A absolvit un Pension de fete din oraş. Încă nu începuse Războiul. Un 
ofițer, tăcut şi el, Ciumaşu, ar fi dorit să se căsătorească cu ea, dar, 
aparținând unei familii nevoiaşe şi neavând „dota” prevăzută în 
regulamentele ofițerimii de atunci, această relație, firească pentru o fată, nu 
s-a putut realiza. Apoi, vremurile de atunci şi anii de după ele. După 
moartea părinților, s-a ataşat de cele două tante şi au rămas toate trei 
împreună, toate trei fiind şi longevive. 

A fost o fire calmă, foarte ordonată, foarte gospodină şi, mai ales, foarte 
iubitoare de oameni. Vorbea frumos şi „părinteşte” cu oricine. De aceea era 
căutată şi iubită de toţi. Avea o trăsătură rară şi numai ea: aceea de a-i 
încuraja pe cei ce aveau un necaz, mai vechi, sau de curând, o încurajare cu 
mult conţinut sufletesc şi nu de formă. Oriunde a mai mers — dar nu prea — 
toți întrebau de ea şi unde ar putea vorbi cu ea. Vorbele ei erau ca un 
balsam. Dacă pe front, se vorbea de „mama răniților”, Natalia noastră a fost 
o „mamă a necăjiților”. Vorbea, toată ziua, cu mulţi, după care se retrăgea în 
singurătatea ei. Suflet de miere, ca şi tante Nuşi. 

Cu toate că a avut parte de o astfel de viață şi de vremuri zbuciumate, 
totuşi a iubit foarte mult viața. Să trăiască ani mulți. A şi trăit. Iar când a fost 
să moară, foarte greu s-a împăcat cu un atare gând. A fost conştientă până la 
sfârşitul zilelor ei, că numai ea putea răsădi curaj, încredere şi speranță, la 
toți cei mulți şi cu necazuri multe. Ei bine, numai pe ea nu a putut să o 
convingă, că Soarele, chiar de solstiţiu, are şi el un Apus. 


IOAN CIOBANU 





foarte popular, optimist, mereu glumet, harnic, cinstit, 
rezistent, bun familist, suflet bun, gospodar 


A 
ire mine şi sora, s-a aflat fratele Ioan, cu un deceniu şi ceva mai 
mare. Dar, ca o trăsătură a familiei mele, după mamă, am fost uniți ca în 





perioadele matriarhale ale omenirii, ne-am ajutat unul pe altul şi am 
constituit o comunitate a vreo patru generaţii, ajutându-ne până la moarte. 

Fratele loan a prins o perioadă mai prosperă a părinților. L-au dus la 
Liceul Militar, de la care, însă, a fugit. Dar, destinul i-a „întors măsura”. 
Când şi-a terminat serviciul militar, a început Războiul. Vreo patru ani în 
paza Uzinelor Cugir, după care, pe frontul din Vest. Zece ani cu arma pe 
spate. lar după căderea Berlinului, în producție. Muncitor la Fabrica de 
Zahăr, până la pensionare. 

Două trăsături, l-au însoțit toată viaţa, ce l-au făcut să fie căutat şi 
îndrăgit de toată lumea ce-l ştia: corectitudinea, cinstea, la locurile de muncă 
şi un permanent simţ al umorului, folosit de cum „deschidea gura”. De aceea 
era foarte iubit şi căutat de şefii şi de camarazii lui. Cu el se râdea mereu. A 
făcut glume şi în ziua în care a murit. 

Un spirit practic, un bun pentru „afaceri” cinstite şi deloc interiorizat. 
Era la polul opus al tantei Ana. Se spune că „bătea” mai mult spre mama, 
prin criticismul şi prin cinstea sa. Plus că Nică, cum îi spuneam noi, a fost şi 
„mult umblat” prin lume. Mama, nu. 

După război s-a căsătorit cu o fată din comuna Bălcescu — Maria — cu 
care a avut cinci copii: doi băieţi şi trei fete. O unitate de Ev Mediu. Au 
urmat peste douăzeci de nepoți. Totul în „progresie geometrică”, precum o 
spune Malthus. Numai că simțul umorului a rămas numai al lui. Că a fost 
„necaz cu haz”, dar principal e că au fost amândouă. Nu erau „glume de 
circulaţie” — „pe asta o ştii?” — ci totul spontan, improvizat, „la fața locului”. 
De aceea a fost o excepție a familiei noastre. Se pare că şi eu aş fi avut aşa 
ceva, dar, de nevoie, mai puţin. El însă, aşa „mic de statură” cum era, a fost, 
în lumea snoavelor, un mare hâtru. 


(A 


ALEXANDRU VASILIU-CIOBANU 


singuratic, meditativ, iubitor de familie, resemnat, 
ordonat, creştin, ajuta pe mulţi, simţ artistic 


A scrie despre proprii tăi părinţi, nu e aşa uşor. Mai ales atunci când ei 
sunt nevoiaşi şi-şi dau seama că nu pot da copiilor lor, ceea ce alţii le dau. 





Vecinii noştri de fundătură erau două familii superbogate, cu doi copii puții 
mai mici ca mine şi care nu aveau voie să vorbească cu mine. Tata — tataia 
Alecu - ştia lucrul acesta şi-l durea. 

Căsătorit cu fata unui antreprenor-zidar, s-a dat şi el în această meserie. 
Împreună şi-au zidit şi ei o căscioară, într-o grădină în care mai erau alte 
trei, bătrâneşti. Generaţie după generație. 

A fost un om tăcut, dus mereu pe gânduri. Nu-şi exterioriza prea mult 
nici bucuriile, nici necazurile. La cele din urmă, înjura în şoaptă. 

Îmi amintesc de ziua în care împlineam cinci ani. M-a ridicat până la 
podea, zicând cu voce mai tare: „Sus, băiatul lui Alecu...” 

I-a plăcut să fumeze, spre supărarea Mamei. Fuma la gura sobei, din 
când în când, acele țigări de pe atunci, răsucite pe-o foiţă subțire şi cu tutun 
puţin. 

O fire blândă, gata să ajute şi pe un necunoscut şi bucuros că locuieşte 
izolat în acea fundătură cotită. L-am văzut tot timpul, îmbrăcat în haine de 
lucru, albite de var. Stând toată ziua pe schele, era mereu înfrigurat. Ţinea 
mult la familia sa şi era mândru că are trei copil. 

Multe din casele zidite de el nu mai sunt. Mai e în picioare. Primăria, 
„Palatul” oraşului, făcut prin deceniul patru trecut, după planurile lui Alexa 
şi Bruckmeier. Nu se lucra, pe atunci, iarna. La amiază, îi duceam mâncare. 
Urcam schelele şi eram tare mândru, de ceea ce făcea tataia. 

Nu a făcut politică şi mă sfătuia şi pe mine ca atunci când voi fi mare, 
să nu mă apuc de aşa ceva. Găsea greu de lucru. Vremuri grele. Mai era 
chemat uneori de boierul Arion, să-i repare conacul de la Trifeşti. 

Se înțelegeau amândoi, de minune. Ştiind că mă are pe mine la liceu, 
îmi trimetea grupe mari din „Le Temps”. 

Era cunoscut prin marea sa răbdare şi înțelepciune populară. A fost un 
Meşterul Manole mai modest, nu împărătesc, ci de mahala, care şi el, ca cel 
din legendă, şi-a jertfit soția, dar într-un alt fel. 

La moartea lui, cu mult mai devreme, s-au despărțit greu. Fusese, 
pentru amândoi, o viață, prea crudă şi plină de trudă. 





| MARIA COSTINESCU-CIOBANU 
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spirituală, afectivă, secretoasă, populară, spirit de observație, 
ataşată de familie, inventivă, gata de a da ajutor 


Si Mama mea, ca toate Mamele din lume, a fost unică... 


Ca ființă umană, ce a trăit în vremuri din ce în ce mai grele, cu soţ 
zidar, ea fără vreun servici şi cu trei copii în jur, „s-a descurcat” destul de 
bine. Nevoi în jur, cât lumea. Dar cine ştia de ele? Nimeni. Spre deosebire 
de surorile ei, ea era, oarecum, mândră, secretoasă. Nu a lăsat ca cineva, 
vreodată, „să-i ştie casa”. Izolarea din fundătură, a făcut-o să fie „ascunsă”. 
Nu-şi spunea of-ul nici celor două surori. Numai Natalia şi cu mine, 
secretoşi fiind şi noi. Fratele era mereu dus. 

Spontană, atentă la orice, cu un remarcabil spirit de observaţie, „nu-i 
scăpa nimic”. Foarte populară, intra în vorbă cu multă lume şi din oraş, dar, 
mai ales, cu „femei” de prin satele din jur. „Descosea” pe vorbitori până la 
ultimele amănunte. De aceea era, întotdeauna, bine informată. 

Bună. Darnică şi „săritoare”. Mai ales pentru văduvele în vârstă. Aşa a 
îngrijit-o pe sărmana Coman, din Roman, sau pe o rudă de-a noastră, 
Smaranda Butnaru, din comuna Gâdinţi, la 15 km de oraş. Şi zi de zi, 
mergea, până acolo, pe jos. Să mai amintim că, la fel, a avut grijă grea de 
mama şi bunica ei, ultima murind după trecerea sutei de ani. 

Îi plăcea să citească şi să asculte la radio. O carte, ce i-a adus şi numele 
cu care o strigam - Tachi — a fost Pinocchio lui Collodi, tradusă în 
româneşte cu titlul: Păzaniile lui Vasilache. 

lar înainte de a muri, citea cele trei volume din: Trecute vieți de 
Doamne şi Domnițe. 

S-a oprit la jumătatea ultimului. 

Lucidă şi conştientă, până la ceasul din urmă. Spre sfârşitul vieții, stătea 
împreună cu sora. Într-o seară, după ce a fost aranjată să doarmă, strigă 
calm: „Natalița, vino înapoi, că eu mor!” Sora s-a întors. Aproape două ore 
i-a spus ce mai e de făcut, ce ar mai fi dorit să ducă până la urmă, cum să-i 
fie îngropăciunea şi altele încă. Apoi, după un oftat, a mai şoptit: „Ei, acum 





restul, tăcere...Mamă, îţi sărutăm, pe rând, cu toţii, Amintirea... 


STRĂBUNA CEA BUNĂ 


înțeleaptă, bună, calmă, eroină, mândră, 
longevivă, simţul de familie, iubitoare de viață 


A fost odată, ca niciodată... 


„De ce oare, bunicii toți, mor aşa de repede?” se întrebau câţiva 
copilaşi, din Pasărea albastră a lui Maeterlinck. Poate la fel m-am întrebat 
şi eu, pe când eram copil şi, întors de la Gâdinţi, aflu de moartea străbunicii. 
Era trecută, mult, de o sută de ani. Nu am vrut niciodată să-i pronunţ 
numele. Pentru mine a fost o personajă de basm, imaginară, apartenentă la o 
altă lume. Eram amândoi două extreme. După topirea ei şi căsuţa de alături, 
în care şi-a trăit ultimii ani, m-a impresionat mereu. Era mică, umbrită de un 
nuc uriaş, şi cu prispa principală, îndreptată înspre pustietatea imensă a unor 
grădini lungi, ale unui şir de boieri: Bontaş, Apariu, Tăutu, Botez, 
Dascălu... 

În acea căsuţă, într-o bucătărie din spate, într-un cotlon de după sobă, 
îşi avea culcuşul Soţul ei, nenea Mihai, murise la Turtucaia, în Războiul 
Balcanic. România, de acum independentă, i-a dat străbunicii o pensioară, 
cu care, lunar, îşi lua o sticlă de rum Jamaica” şi un pachet de cafea Mocca. 
Îi ajungea până la următoarea pensie. Nu era paralizată, ci slăbită. Intra în 
vorbă cu toţi cei ce veneau s-o vadă. Din când în când, mergeam şi eu. 

- Ai luat note bune azi? 

Îi răspundeam că da. Tremurândă, îşi ducea mâna sub pernă şi-mi dădea 
un ban, mângâindu-mă, apoi, pe creştet. Îi sărutam mâna-i ciolănoasă. Îl 
cunoştea bine şi pe învățătorul meu de la „4” — C.D.Pipa. 

Ca şi bunica sau mama, avea şi ea o trecută şi uşoară "mândrie”, după 
ce i s-a spus despre „Eroul de la Turtucaia”. „Bădia Mihai”, pe care nu l-am 
cunoscut, dar despre care mereu se vorbea în casă. 

Mult timp, după „plecarea ” ei, mă aşezam pe prispa de lângă bucătărie 
şi îmi plăcea să cred, că m-a strigat din casă. Să merg la ea. Nu pentru acel 
bănuţ, ce îl dădeam pe o alviţă, ci doar ca să mă mângâie pe creştet. Şi 





eM Mama şi Bunica, mereu cu griji pe cap, nu prea m-au „alintat”. Dar 
Străbunica, da. 
A fost odată, ca... întotdeauna. 
Și tot mereu va fi, c-aşa a fost... 
Prea buna mea, Străbună!... 


(continuare într-un viitor volum) 


III, PORTRETE_CU-ALTE RAME 


In memoriam 








ACHIM STOIA 


Pornit cu şapte decenii in urmă, dintr-o Ithacă a spațiului românesc, 


aflată, undeva, la confluența dintre verticalele de piatră ale munților şșl 
orizontala fertilă a câmpului, acel tânăr din Mohul Sibiului, Achim Stoia, 
avea să se întruchipeze în muzicianul complex de mai târziu, reuşind să 
însumeze unitar deschiderea, de largă arcuire, a şcolii naționale enesciene cu 
coloritul voroneţ ian al sensibilităţii sale proprii. 

În lucrările sale a împletit imaginea grigoresciană a naturii patriei 
noastre cu prezența multiseculară a oamenilor acestui pământ, cu existența 
lor caracteristică, rezultând acea impresionantă „Galerie Naţională" a 
„Suitelor" şi „Rapsodiilor" sale pentru orchestră. A conturat, cu înţelegere şi 
vizionarism, noțiunea de viață a unui popor. în rațiunea ei superioară de a 
fiinţa, dăruindu-ne, astfel. Pantheonul din Cantata Unirii, ca şi Cântecele 
sale închinate patriei. 

Cuvântului i-a conferit arcuirea de zbor înalt a cântului, surprinzând 
prin aceasta. În muzica sa, însăşi spirala genetică a spiritualității româneşti 
în creații corale germinate de folclor. 

Creația lui Achim Stoia întruchipează firesc o revărsare de 
sensibilitate şi înțelepciune sonoră. pornită de la izvoarele pure din „Lumea 
copiilor" şi ajunsă la nesfârşita întindere a marei perfecțiuni din „Tripticul 
coral cu vocalize". 

Pornit, cu şapte decenii în urmă, dintr-o Ithacă a spaţiului românesc, 
aflată nu departe de acel loc al marii bătălii a lui Mihai Viteazul pentru 
Șelimbăr, Achim Stoia a refăcut, parcă, prin popasurile sale creatoare de Ia 
Sibiu. Târgovişte, Focşani şi laşi. harta unității național spirituale a unui 
popor, care îl va înconjura mereu, dăruindu-i corolele prețuirii şi 
recunoştinței. 





a 
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NICOLAE GR. STEŢCU 


Din nou o hâdă secure, de data aceasta a lui Cronos şi nu a 


deşărtăciunilor omeneşti, a căzut nemiloasă peste un alt cap, aureolat de 
aurul înțelepciunii şi argintul vremii - cărturarul Nicolae Gr. Steţcu - în 
aceeaşi cetate care a mai purtat, cu peste trei veacuri în urmă, greul unei 
atare despărțiri a sufletului de trup, amândouă aparținând aceluia care, pe 
atunci, scria în „Viaţa lumii": 

„Născându-ne, murim; murindu, ne facem cenuşă, 

Dintr-această lume trecem ca pentr-o uşă.” 

Din nou sexacentenara cetate a lui Roman Muşat îngână firească 
jelanie la plecarea din ea şi de lângă noi, de lângă praful hrisoavelor şi 
veşnicia cernelii, a încă unui cavaler al slovei şi străjer al amintirilor istorice 
despre ea, străjer şi cavaler care a iubit-o ca pe o logodnică, a apărat-o, în 
demnitatea ei, ca pe o fiică şi i-a mângâiat lespezile fiinţării sale ca pe 
acelea ale unui mormânt de mamă. 

Nicolae Gr. Steţeu, purtător de nume de cronică şi cronicar tăcut al 
vieții spirituale a acestei urbe, şi-a slujit şi fiii acestui popor şi poporul 
acestui tărâm şi tărâmurile acestei istorii, cu răbdare de patriarh, grijă de 
părinte şi meşteşug de dascăl. 

Generaţii după generaţii poposite, cu sete de cunoaştere şi vise de 
adolescent, în incinta Liceului cu fronton de aur şi pornite, apoi, cu aripi 
pentru înălțime şi îndârjire de făurari, au deprins şi îndrăgit, oră de oră şi an 
de an, bogăţia de gând a slovei române şi slova de suflet ales a zicerilor 
noastre scrise, prin strădania neobosită a acestui dascăl, bogat în sfătoşenie 
populară, ca şi în gestica, de dirijor, a mâinilor sale. 

A apărat puritatea de origine şi valoarea creatoare a graiului nostru cu 
o aceeaşi abnegaţie cu care, atunci când istoria şi patria i-au cerut-o, a fost 
prezent în tranşeele jertfei. 

Ataşamentul, aproape fanatic, ce l-a avut pentru această „mică cetate 
muşatină” - Liceul Roman-Vodă - s-a manifestat nu numai prin răspunderea 
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cu care a supravegheat intrarea şuvoaielor de tinereţe în albia sănătoasă şi 
atotcuprinzătoare a spiritualității poporului nostru, ci şi prin strădania aleasă 
de a-i înălța zidirea eleată a două arcade de cuget şi prinos: Muzeul de 
istorie şi Istoria centenară a acestuia. Amândouă au încununat momentul 
jubiliar de atunci, conferindu-i-se prin ele rodnicia anilor şi obeliscul 
împlinirii. 

„Muzeul" cuprinde în el spovedania tăcută a faptelor de zi cu zi, de la 
clopotul intrărilor la ore şi până la „Gaudeamus"-ul absolvirilor, continuând 
a aduce în acelaşi loc şi rodnicia profesională a foştilor elevi, convertită 
acum în opusuri scrise sau meşteşugite zămisliri. Muzeul Nicolae Gr. Stețcu 
de pe lângă Roman-Vodă este un „Hronic al vârstelor şi faptelor”, al 
oamenilor acestui loc şi al locurilor lor de unde au plecat şi s-au dăruit vieții. 

„Pagini din istoria Liceului Roman-Vodă” - 1872/1972 - prin prima 
parte care aparţine condeierului Nicolae Gr. Steţeu, e un altfel de „Hronic" 
de vremuri şi rod, cuprinzând în rândurile lor, scrise în concizie de sentință 
şi densitate de adevăr, viaţa de un veac a unui altar de lumină şi revărsările 
fără ostoire ale unei istorii. 

Sunt, nu atât „pagini" cât un „compendiu" şi nu „din" istoria, ci însăşi 
„biografia” acestui lăcaş de spiritualitate. 

Şi „Muzeul, ca şi „Monografia” rămân împlinirile sale de căpătâi, 
asemeni „Faust"-ului goethian sau „Oedip"-ului lui George Enescu. 

Faţă de „cetatea cea mare” a Muşatinilor - oraşul în care şi-a împletit 
şi despletit întreaga sa viaţă, neobositul cărturar a fost mereu lingă ea, lângă 
istoria ei, lângă oamenii acesteia care l-au înconjurat cu drag şi l-au prețuit 
sin—cer. 

Strădaniile sale şi pentru ea sunt la fel, fie rostire de gânduri sau 
răsfoire de fapte, fie scrieri de pagini despre această urbe şi vremurile ei. 
Prin ele, nenumărate la număr şi covârşitoare ca profunzime, profesorul 
Nicolae Gr. Stețcu rămâne ca unul din principalii „romanologi" ai oraşului. 

A mai plecat, pe drumul fără întoarcere al universului, un om mare 
dintr-un mare oraş al țării. 

S-a mai desprins o lespede din zidul de incintă al bătrânei Cetăți 
Muşatine, desfăcută, azi, de mortarul fragil al metabolismului şi pusă, 
mâine, la loc, pentru totdeauna, prin încrustarea adâncă a faptelor cu rod 
ales, despre care cronicarul filosof şi poet de adineaori spunea, cu seninătate 
şi duh: 

„Una fapta, ce-ţi rămâne, buna, te lăţeşte, 

în ceriu cu fericire în veci te măreşte.” 








GHEORGHE MIHALCEA 


A iubit, cu toată fiinţa sa, clorofila vieţii sau florile aducătoare mereu 
de miraj şi a plecat dintre noi, spre un „altceva" decât Cetatea lui „Roman- 
Vodă", al cărei pârcălab destoinic a fost, tocmai în această lună a sărbătorii 
florilor şi a chermezelor de clorofilă. 

Şi-a înziduit, în taină şi zi de zi, fiinţa sa, zămislită din vioara 
romantică şi zăbavă de gospodar, asemeni unui Manole venit dintr-o lume a 
candorilor, în ctitoria înălțată înspre înfrumusețarea sufletească tocmai a 
acestor candori, într-un timp în care crugul cosmic îşi terminase o rotire 
rotundă de când celălalt meşter al trudirilor de gând la acelaşi altar de spirit 
cu nume muşatin - profesorul Nicolae Gr. Steţcu - plecase pe drumul fără 
întoarcere al firii. 

Acum şi Gheorghe Mihalcea, slujitor al catedrei, ucenic al lui Pitagora 
şi „vodă" al lui „Vodă-Roman” s-a convertit în amintire, renunțând la 
protoplasma neîmplinirilor, pentru granitul unui Obelisc. 

„Băiatul"”, cu sensibilitate de Andersen şi umblet de „Faraon”, cu 
răbdare de cronicar şi înțelepciune de „Patriarh", a lăsat, nouă şi anilor care 
vor veni, tuturora şi zidirii de culoarea sângelui, daruri de dăinuire şi vorbe 
de duh, asemeni unui Mag atras de naşterea noului şi de afirmarea 
înălțimilor. „Jubileul centenar" al Liceului, coordonarea „Hronicului 
vechimii" acestuia, „Parcul schânbrunian" din spatele şcolii, salba de 
laboratoare moderne, ca şi nemărginitul suport ce l-a acordat constituirii 
„Muzeului de Istorie Culturală" de pe lângă „Roman-Vodă", constituie doar 
câteva mărturii că profesorul Gheorghe Mihalcea a ştiut să fie, într-o egală 
măsură, nu numai dascăl, ci şi director. 

Deşi hărăzit a sluji absolutul cantităţii şi abstractul relaţiilor 
matematice, mânuitorul de cretă şi gânduri din clasă, ca şi desenatorul de 
planuri din cabinet a considerat, întotdeauna, că elevul nu e o câtime-simbol, 
ci un spaţiu tridimensional, încărcat cu splendoare, iar colegul de lângă el nu 
e un dosar cu număr de intrare, ci un coleg. Pentru el, „sistemele cu 
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necunoscute multiple" deveneau „Pinacoteci” de certitudini armonioase, aşa 
cum raţiunea de a fi a firii noastre nu era decât o „asimptotă” omenească ` 
spre o „coordonată" a realității, neîmpăcată cu repetabilitatea monotonă a 
unei „sinusoide". 

În aceste zile, această „sigmă" de „vectori" înspre oameni şi „spirale" 
de gând se transformă în „geometria relativistă" a morţii, atât de simplificată 
acum față de lumea în care a respirat. 

De astăzi, parcă, postulatele lui Cioran-se aplică „univoc”. „Viața - 
spunea acesta din urmă - căreia îi lipseşte până şi umbra unui argument, nu 
e ia fel cu moartea care, în schimb, este prea exactă, toate demonstrațiile 
fiindu-i de partea ei.” 

A mai căzut o stea „mioritică” pe cerul muşatin al urbei de la 
confluența Moldovei cu Şiretul, s-a mai plecat o frunte, încărcată cu vise şi 
freamăt, la „Roman-Vodă. Sau, spre a rămâne şi noi în lumea algoritmilor 
matematici - lume slujită, cu câteva secole în urmă, de către un alt „candid" 
al expresiilor pure, Blaise Pascal, care spunea că: „omul nu este decât o 
trestie, cea mai slabă din natură, dar este o trestie cugetătoare”- să simţim 
şi noi acum că, în aceste zile, s-a frânt o altă floretă fragilă şi verde, fugită 
din adâncimi înspre lumină, dar a rămas în urma ei, pentru totdeauna, 
gândul curat tocmai despre această lumină şi despre aceste adâncimi. 





DUMITRU D. BOTEZ 


Paia edificiul labirintic de spiritualitate al acestui secol, prezența 


muzicianului de sorginte romaşcană Dumitru D. Botez, al cărui decupaj de 
viață acoperă, aproape în. întregime, perimetrul veacului de mai sus, se 
constituie nu numai în imaginea unui mânuitor de baghetă şi voci, de talente 
tinere sau țesături sonore, ci şi în aceea a unui exponent al culturii şi al 
neliniştii contemporane, al unui intelectual preocupat de soarta omenirii, 
operând opțiuni şi prefigurând răspunsuri proprii. 

La prima vedere, maestrul a cucerit pe oricine, cotidian şi nu scenic, 
prin uriaşa revărsare de omenesc cu care învăluia pe toți, ca şi prin 
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olipsitoarea bucurie de a trăi plenar ireversibilul miracol al vieţii. Sfătos ca 
“un unchiaş şi calm ca un aviator, maestrul risipea în jur, continuu şi firesc, o 
universală dragoste de oameni, dăruind tuturor, cu un humuleştean spirit de 
umor, încredere şi preţuire şi neaşteptând de la nimeni, pentru toate acestea, 
ceva în schimb. Viziunea sa solarică asupra vieţii, bucuria unui Colas 
Breugnon cu care învăluia respirația sănătoasă a ființării umane l-au însoțit 
oriunde, şi pe scenele de repetiții şi concert, ca şi în ambianța, plină de 
răspundere socială, a ritualului didactic. 
Profilul intelectual al maestrului e complex şi deschis. Erudiţia nu 

trebuie să fie o excepţie, ci metabolismul mental al oricui. Realitatea se 
surprinde de la altitudinea sintezei, apelându-se la o viziune de integrare 
orizontalică a ei. Interesează exteriorul global, redat cu linearitate de 
clasicism şi cromatică renascentistă, exterior ce este supus unui finisaj de 
bijutier, fără a se sonda prea mult subteranele, asemeni unui cortex cerebral 
care se îndepărtează de adâncimile obscure ale lui prin eflorescenţa lucidă a 
suprafețelor. 

Astfel, spiritualitatea muzicianului nostru este acea a unui îndrăgostit 
de grădinile întinse, desenate într-o impecabilă geometrie de horticultor, ale 
unui palat imperial, în mijlocul cărora se simte mai firesc decât în penumbra 
saloanelor din interior, încărcate de convenţionalism şi neîmpăcare. 

D.D. Botez a fost în acelaşi timp, şi un sensibil reprezentant al 
spiritului contemporan, fiind adeptul unei democrații culturale considerată 
ca o structură simetrică şi reciprocă. Problema stilului, ca şi acea a 
raportului dintre național şi universal, sau dintre tradiție şi inovație primesc 
un răspuns creator, suplu şi imediat operabil, autorul gândind întotdeauna la 
ele de pe poziţia unui vizionarism moderat. 

Neţărmurită i-a fost de asemenea, prețuirea sa pentru universul culturii 
populare, cu intimismul ei rural, cu înţelepciunea cuminte a unui 
bizantinism creştin şi cu permanența sa de sănătate, de normalitate şi 
măsură. Folclorocentrismul său nu se manifestă exclusiv ci coexistent, 
bagheta sa alunecând cu uşurinţă de la doinire la Bach şi de la 
„Damnaţiunea lui Faust” la „Vatra lui Burebista”. 

În felul acesta, tradiționala optică asupra creaţiei populare se schimbă 
radical, aceasta trebuind a fi considerată nu ca pe o realizare precultă, ci ca o 
modalitate specifică de reflectare a lumii, alăturată într-o tectonică verticală, 
asemeni unui raft de bibliotecă, tuturor celorlalte viziuni. 

Ataşamentul pentru românesc s-a împletit, la cote superlative, şi cu 
unul pentru tot ce e romaşcan. Legat profund de geografia sa natală şi de 
oamenii acestei aşezări, muzicianul se regăsea pe el prin repetatele sale 
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reveniri în ctitoria muşatină şi, mai ales, atunci când „maeştri cântăreți” din 
Roman se pregăteau pentru mari bătălii corale la nivel suprem. 

O personalitate cu valențe multiple, toate însumate, parcă, într-un 
prelung acord final al unui arhaic mod popular românesc. 





SERGIU CELIBIDACHE 


Cer a plecat... 


S-a strămutat încet, ca într-un descrescendo de Coral, undeva, în 
lumea fără întoarcere a Walkiriilor, dezbrăcat de protoplasma „Simfoniei 
domestice” şi aureolat, acum, de țesătura imponderabilă din „Moarte şi 
transfigurație.” 

Celi a plecat, lăsându-ne nouă cutremurarea cernită, lipsită de epos şi 
gând, a unui „Requiem" şi luându-și cu el, spre a se contopi ireversibil cu 
veşnicia, arcadele de bazalt ale „Simfoniei funebre şi triumfale". 

Sergiu Celibidache a făcut primii paşi pe planetă în urbea muşatină a 
Romanului, pentru ca mai târziu, o aceeaşi planetă să fie învăluită de 
vibrația pură a muzicii, a cărei coregrafie spaţială era rodul inegalabilei 
geometrii a baghetei sale. 

Sergiu Celibidache a respirat, la începuturi, esenţa înfiorată a unui aer 
de aur, sălăşluit, de şase secole, peste locul de confluență al unei Moldove în 
„allegro", cu „andantele” înţelept al Siretului, pentru ca peste ani Maestrul 
să înfăptuiască o altă mare revărsare istorică, aceea a contopirii logaritmilor 
cu portativul şi ontologia, a matematicii pure cu arta zborurilor de sunet şi 
înțelepciunea adâncimilor de gând. 

Sergiu Celibidache şi-a alergat mânjii de vise prin revărsările de 
clorofilă din grădinile fără gard ale aşezării noastre moldave cu geometria ei 
pastorală de început de veac, pentru ca după decenii de har, dirijorul, 
compozitorul şi fenomenologul de mai târziu să dăruiască repertoriului 
universal creația sa, cu decupaj de Şeherezadă şi voal de Barbizon, „Grădina 
de buzunar”. 
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Celi a plecat, după ce a reuşit să împlinească o „Forţă a destinului" şi 
să-şi convertească „destinul" său zeiesc în nepotolirea unei „forţe" creatoare, 
spre a se înveşmânta acum, după „căderea stelei" sale galactice, în mantia 
„rece a nemuririi" lui Hyperion. 

Celi a plecat... 

O altă baghetă românească s-a cumințit pe pluşul verde al unui 
pupitrul o altă partitură a lumii s-a oprit undeva la frontiera dintre două por- 
tative şi un alt zbor de vultur şi-a potolit cutezanţa sa de muritor, pe creştetul 
fără murire al „Coloanei infinitului" spiritual. 





GEORGE PASCU 


U; nou acord grav, cu intimitate de BOCET şi arcadă de 


RECVIEM, însoţeşte azi muşatina urbe a Romanului, un azi implacabil şi 
greu, în care protoplasma fragilă a celui care, până mai ieri, a fost 
MUZICOLOGUL şi PROFESORUL Universitar George Pascu, devine 
amintire, iar amintirea sa, OBELISC. 

Un acord final, de cucernică închinăciune în faţa unui spirit cu 
dimensiuni de istorie şi măreție de Ceahlău, al cărui ultim drum a pornit din 
Aula Conservatorului şi s-a oprit, asemeni partiturilor Wagneriene, între 
colonadele, învăluite acum în tăcere, ale Templului Filarmonic. 

Un acord şi un azi în care muzica românească contemporană a însoțit, 
spre un Pantheon al ei, pe ultimul homerid, pe singurul trubadur şi pe cel din 
urmă rapsod al acestui veac. 

Ca dirijor, compozitor şi pedagog, ca filosof al culturii şi estetician, ca 
istoriograf, critic de artă şi muzicolog, dar mai ales ca neobosit drumeţ 
înspre toate zările țării spre a răspândi, cu dăruire şi har, armonia unor 
gânduri despre catedrala unei armonii, George Pascu a devenit, în ultimele 
şapte decenii ale acestui secol, imaginea renascentistă, cu gestică de Sixtină 
şi viziune de stagirit, a deschizătorului dintotdeauna de orizonturi spirituale. 

Adolescentul acelui început de drum orfeic, avea să poposească, un 
număr cardinal de ani, ca purtător de vorbire aleasă şi ca mânuitor de 


131 
splendoare sonoră, în Cetatea muşatină de la confluență, de unde a pleca 
învăluit în neastâmpărul de „presto” al Moldovei şi înțelepciunea de 
"andante" a Şiretului. Apoi, după ani de luptă, când dominați de 
încrâncenarea unui „alegro de sonată” beethovenian, când aureolaţi de 
meditaţiile brahmsiene dintr-un „adagio” simfonic, partitura complexă a 
destinului său, alcătuită din „polifonii” de gânduri şi „armonie” de împliniri, 
avea să-şi găsească o îndelungată sălăşluire în zidirea, bogată în 
spiritualitate, a laşilor. 

O partitură care, astăzi, a ajuns la ultima ei filă şi la măsura cea din 
urmă a ei, încheiată în tonalitatea unui DO olimpic şi sfârşită firesc într-un 
descrescendo şoptit. 

„Sonata sa pentru violă şi pian” s-a terminat. George Pascu, o 
înțelepciune ca de pian, o propovăduire de violă şi o viață ca o sonată. 

După acest azi, ochii săi nu mai privesc spre penumbra sălilor, ci 
admiră, de acum, constelaţiile cerului. O oprire de entuziasm, după care 
aplauzele devin tăcere. Un amurg al gândurilor, după care Maestrul nu mai 
coboară de pe un Podium al lumii, ci se înalță pe Monumentul unei 
statornicii de bronz. 





d: 
A 


IOSIF SAVA 


Bagheta de spirit, mânuitoare de gânduri înalte şi sensuri adânci, a 


lui Iosif Sava s-a oprit într-un incredibil „staccato” biologic, în plin 
„crescendo” în a uimi şi în momentul la care Maestrul îşi interpreta, „con 
tutti", „Aria încoronării” sale ca Rege al unei lumi a portativelor. 

O prăbuşire de cortină netrasă de nimeni şi „nebisată” de public, în 
urma căreia a rămas acea stare „coloidală” pe care shakespearicul Prinţ al 
Danemarcei ar numi-o „tăcerea de dincolo”. O tăcere neobişnuită pentru 
arta sunetelor, grafiată doar cu o „nota longa” a abisului, peste care destinul 
a înscris semnul unei „coroane” purtătoare de infinit. 

„Partitura" vieţii lui Iosif Sava s-a „modulat”, în aceste zile încărcate 
de lumină, în întunericul absurd al unei alte tonalități, acea a lui „nimic- 








132 
inor", tonalitate în spat iul căreia diezul devine bemol, armonia se preface 
în aşteptare, iar polifoniile firii se descompun în țărână. 

Un Iosif Sava care, prin emanaţia solarică a dăruirilor sale. spirituale, 
a convins că dincolo de o muzică a vocilor şi a arhitecturilor instrumentale 
cu care o istorie întreagă s-a obişnuit, mai poate fi şi una a vorbelor 
meşteşugite, a spusului ales şi a dialogărilor spontane, lipsită de „cadenţe 
tehnice” sau de „arii de coloratură”, dar învăluită în „cromatisme” de gând 
şi într-un fermecător „ad libitum” al semnificaţiilor. 

„Seratele muzicale”, plăsmuite de el ca o concretizare contemporană a 
unei viziuni proprii asupra „mareei" actuale de vibrații, rămân, în istorie şi 
în amintiri, unicate jrepetabile, ca şi „Appassionata” lui Beethoven sau 
„Patetica" lui Ceaikovski, ca „Nibelungii” lui Wagner sau „Oedipul” 
enescian. Şi chiar dacă ele se vor repeta, vor fi mereu altele, dar nu 
„saviene”. 

În prima parte a acestui secol al căutărilor, un Stockhausen trimitea la 
o muzică a viitorului, în compunerea căreia tăcerea va înlocui vibrația. De 
acum încolo, „bagheta" lui Iosif Sava descifrează, în tăcere, cea dintâi 
lucrare a unui astfel de orizont, lucrare care face parte din acel grup 
cutremurător şi funebru, numit de către noi, cei rămaşi aici, „Requiem". 

Un „Requiem" în care, după o viață încărcată de „Dies irae" şi „Tuba 
mirum", peste care „Benedictus"-ul său a răsunat în fortissimo", Maestrul 
s-a îndreptat acum senin înspre o „Lux aeterna" a liniştirilor, lăsându-ne 
nouă durerea unei „Lacrymosa" şi prețuirea nemuritoare a genialităţii unui 
muritor. 


1 


ALEXANDRU COJOCARU 


ÎN cizzstoarea secantă a algoritmului biologic a mai retezat o 
piramidă de mare altitudine din mulțimea de excepţie a gândirii matematice 
contemporane, de apartenență muşatină si de întruchipare românească: 
profesorul Alexandru Cojocaru. 
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Roman-Vodist în toată ființarea sa pământeană, de la ghiozdanul de 
liceean şi până la aureola de Maestru al Catedrei, mânuitorul fără pereche de 
simboluri şi profunzimi, de sinusoide ale gândirii şi de grafii ale 
perfecțiunii, a descălecat ca dascăl la şcoala viselor sale de adolescent şi în 
urbea care I-a venerat ca pe un Sfânt al logaritmilor cetăţeneşti. 

Ca student, bronzul harului său de pedagog a fost modelat şi turnat în 
matricea întregului de triada sacrosantă a învăţ ământului matematic 
românesc: Miller, Meyer şi Moisil, insuflându-i, ca motivație supremă în „a 
fi”, „imperativul categoric” al cunoaşterii umane: „aut Mathematica, aut 
nihil”. 

Mai târziu, ca fiu al unui popor ce a coborât de pe Columna lui Traian 
şi s-a aruncat în vârtejurile dure ale istoriei, de la Rovine şi până la 
Mărăşeşti, oşteanul Cojocaru a schimbat compasul în armă şi geometria 
planului in suprafață de scut, înaintând prin tranşee şi întorcându-se aureolat 
de „Coroana României cu Panglici de Cavaler”. 

A continuat apoi cealaltă bătălie, împotriva necunoscutului existenţial, 
luminîndu-l ca Danko, cu străfulgerările pătrunzătoare ale gândirii umane. 

Şi-a ales ca front de luptă întru ale matematicii învăţ ământul liceal, 
poarta de trecere de la intuiţie la abstract, refuzând, cu îndârjire şi eroism, 
chemările insistente ale catedrelor universitare, în perimetrul cărora primele 
confruntări cu indescifrabilul dinainte devin acum doar perfecționări şi 
finisaje. 

Şi-a purtat paşii tăcuți ai modestiei prin aulele în numeroase foruri de 
specialitate şi şi-a lăsat numele înscris pe coperta unui manual şcolar. 

O viaţă întreagă, un slujitor competent, conştiincios şi corect, la o 
catedră care i-a fost ca un altar al infinitului şi în faţa unor mulțimi 
nenumărate de pelerini în lumea indescifrabilului, exploratori care, apoi, s- 
au răspândit prin tară şi pe planetă, uimind pe contemporani, cu măiestria lor 
creatoare. 

Nemuritorul Alexandru Cojocaru a devenit muritor. Ne-a părăsit, cel 
care a fost, peste opt decenii, modest ca un punct, cinstit ca o linie dreaptă, 
prietenos ca un cerc, înţelept ca o sferă, idealist ca o asimptotă şi trecător 
prin viaț ă ca o tangentă. 

Dumnezeu să-l înalțe spre Ceruri, iar amintirea sa, să se contopească 
cu Infinitul. 








úi 


CONSTANTIN BÂRJOVEANU 


D: la un ieri spre azi şi de la un azi-dimineaţa spre un azi-seara, 


suntem tentaţi să credem că omenirea va ajunge să cunoască lumea în toate 
tenebrele ei, pornind de la străvechea „Lege a armoniei universale”. 
Uimindu-se, apoi, cu câteva decenii în urmă, de Teoria relativității fenome- 
nelor şi revoltându-se pe drept, acum şi întotdeauna, împotriva „Principiului 
absurdităţii existențiale". 

Incredibila şi nefireasca plecare dintre noi a artistului multiplu, a 
„monumentului de vitalitate" care a fost romaşcanul Constantin Bârjoveanu, 
vine să ne convingă, o dată în plus, de zăgăzuirea în adâncuri şi de 
pătrunderea peste tot a acelui blestemat „principiu”. 

Demiurg total: de la vorbirea spontană la slova scrisă, de la creionul 
pierdut în buzunarele încleiate în vopsea şi până la penelul măiestrit, care 
mângâia, cu sfioşenie de adolescent şi pânza de pe un suport, ca şi arcuirea 
sixtină a unor bolți de biserică. 

A trăit, învăluit fiind întotdeauna. în penumbra unei modestii fără 
pereche, emanând în jur, discret dar convingător, sentimentul de jenă că 
deranjează. prin respirația sa, o planetă de marmoră şi o populaţie de zei. 
Asemeni unui smochin, răsucit de vânturi, încărcat de roade şi aflat 
singuratic la o margine de drum, Bârjoveanu a dăruit mereu, din suflet de 
om Si din dragoste pentru oameni fără a îndrăzni să ceara ceva de la cei ce 
erau copleșit i cu întruchipările sale întru frumuseţe. Un „Manolic”, dar nu 
un Manole, un „meşter”, dar nu şi calfă, un făurar "neînsemnat", care a 
însemnat uriaş de mult ’n creaţia artistică a cetăţii noastre muşatine. 

Viziunea sa asupra harului cu care a fost blagoslovit era deosebită şi 
personală, complăcându-se în a făuri meşteşugiri frumoase în mai multe 
domenii, ca în vremea Renaşterii, şi a le transmite acestora nota de 
raționalitate contemporană. Mânuind un limbaj larg, cu inflexiuni de la 
salon la şezătoare, ca şi un penel a cărui cromatică era subordonată unei 
inteligenţe critice, omnicreatorul Bârjoveanu a ştiut să dea, şi Cerului ca şi 
Pământului, prinosul său modest şi elevat de preţuire. O deschidere 
bivalentă, fiind sensibil şi la devenirile în timp ale artisticului, ca şi la 
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orizontalele, esperantiste şi omeneşti, ale universalului. O fărâmă cosmică, 
ce a trăit intens, cât a fost ființă, pulsaţiule unor dăruiri superioare, pentru ca, 
de acum, plecând dintre noi, să se retragă în lumea tăcută a cuantelor. Un 
univers singuratic, care a ocolit răscrucea sonoră a mileniilor, spre a se 
contopi, pentru totdeauna, cu liniştea transcendentală a Nemuririi. 





(4 


IULIAN ANTONESCU 


Daca ultimul deceniu al celuilalt secol a ființat fără omul Iulian, în 


schimb devenirea istorică trecută, odinioară, pe lângă el şi continuată, apoi, 
prin clepsidra noilor veacuri ce au început să zămislească un alt mileniu, va 
fi, întotdeauna, cu legendarul Antonescu. Un Iulian Antonescu a cărui 
prezență de  „baricadist spiritual” se constituie ca o  întruchipare 
contemporană a repetatelor „Neocolumne” dacice, pe dăltuirile de piatră ale 
cărora sunt încrustate acum, alături de zbaterile unei Geneze şi permanenţa 
unui viitor naţional. 

Generaţia lui şi a tuturor acelora care, mai întâi, le-au prețuit şi apoi 
cunoscut ŞI, în special, neegalata sa Domniţă Eugenia, cu toţii , în aceşti 
ultimi ani, au zăbovit îndelung la amintirea şi creația sa de excepţie, 
organizând Simpozioane şi Expoziţii, precum cele din 1997 din Bucureşti şi 
Bacău, raportate la împlinirea a 65 ani de la naşterea ilustrului savant, sau 
editând cele trei volume In Memoriam: lulian Antonescu, o viaţă dăruită 
istoriei şi muzeografiei, (Bucureşti, 1997), Iulian Antonescu, spirit 
universal, (Vaslui, 2001) şi recentul Iulian Antonescu şi dreptul la neuitare, 
(Bucureşti, 2002). 

Sunt lucrări jubiliare, în paginile cărora condeie deosebite ale 
spiritualității noastre actuale ni-l prezintă pe acest pisc al secolului abia 
trecut, ca istoric şi patriot, ca orator şi vizionar. Fiind ataşat mult şi 
profesional, dar şi ca viață personală, de aşezarea noastră muşatină, era 
firesc ca printre acei care semnează în volumele de mai sus, să ne întâlnim şi 
cu mulți romaşcani. 
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De curând, printr-un Simpozion, s-a lansat şi ultimul titlu, care ne 
“invită a ne alătura prețuirea noastră „neuitării”. E o apariţie la fel de 
„academică”, realizată la altitudine de conţinut şi de autoritate editorială şi 
la întruchiparea căreia Doamna Eugenia Antonescu, istoric de artă, a fost 
factorul „princeps”. 

Un plus al volumului, care duce, indirect, la amplificarea cerinţei întru 
„neuitarea” cuprinsă în genericul lucrării, o constituie şi acea suită prețioasă 
de fotografii, la care nota de intimism este majoritară. Sunt imagini, 
sentimentale la prima vedere, dar şi bogate în valoare istorică. 

Din cele vreo treizeci de tablete existente în volum, multe din ele, 
declarativ sau corelativ, ni-l conturează pe Antonescu-omul, ca valenţe 
spirituale şi deschidere sufletească. Colegi, prieteni şi colaboratori mărturisesc 
cu admiraţie despre „statutul de excepţie” al personalităţii sale în aproape toate 
domeniile intelectuale, ceea ce o determina pe o semnatară să „metaforizeze” 
existenţa sa, ca fiind un lucru foarte rar, un „trifoi cu patru foi”. 

Sunt reliefate de minune, într-un acelaşi context, şi atributele, fără 
pereche, ale „cetăţeanului” nostru, atribute care l-au făcut ca o viață întreagă să 
facă din tribuna de orator - o baricadă a răzvrătirii, iar din cuvinte - spadă. 

Istoricul, arheologul şi muzeograful Antonescu rămân şi în realitate şi în 
sumarul volumului ca fiind cardinale. Pentru el, devenirea istorică e o 
componenta a proceselor universale, fiind subordonata unor legități 
monovalente şi ireversibile. Şi pentru confirmarea acestui determinism social, 
mărturiile secolelor şi ale mileniilor, aduse lui „azi” de către arheologie, sunt 
hotărâtoare. De aici importanța absolută a acestor argumente „pro retro”, 
eliberate din adâncimea țărînii şi din tăcerea trecutului, ca şi a necesităţii de a 
conferi acestor fărâme de istorie, ambianță solemnă de Muzeu, acesta din urma 
fiind, în esență, panoplia intangibilă, unde se depun spadele erodate cu care se 
luptă, cavalereşte, întru apărarea adevărului. Şi Antonescu a fost, de minune, un 
astfel de strălucit cavaler. Harul său de orator nepereche, împletit cu simţul său 
atent la valorile spirituale autentice ale tuturor timpurilor, au făcut din existența 
istoricului nostru un personaj de legenda, aureolat cu înțelepciune, îmbrăcat în 
modestie de sfânt şi purtând cu el viziune de profet. Dar, mai presus de orice, 
din toate paginile volumului se desprinde aprecierea unanimă că Magistrul 
moldav Antonescu a constituit - la vremea sa - şi va rămâne, pentru totdeauna, 
în istorie, o personalitate europeana de excepție şi un exponent total al 
tradiționalei noastre spiritualități. Undeva, într-un capitol al lucrării, se 
conturează astfel de filiaț iuni, dintre Carpaţii de spirit ai poporului nostru şi 
marele Savant, raportându-se la un spectru foarte larg de valori autohtone, de la 
arhaismul unor Zamolxis, Voroneţ sau mituri, până la colonadele de perfecţiune 





137 
ale lui Eminescu şi Enescu, Grigorescu şi Brâncuşi. Un moment de „Neuitare”, 
devenit pentru viitor, un „memeno la Nemurire”. 


dA 


ŞTEFAN RUHA 


V onm miracol al ultimului sfârşit de mileniu - Ştefan Ruha - 


s-a destrămat, la acest nou început milenar, în tăcerea, lipsită de portativ, a 
neființei. 

Echinocțiul de cer al acestui an a reverberat dramatic, într-un altul, al 
pământului, la primul diurnul fiind acelaşi cu penumbra nopții, în vrem ce la 
celălalt, sonorul în Miraj-major al lui Ruha devenind tăcerea de Recviem- 
minor a morții. 

Atmosfera tremurândă a spațiului din jur nu va mai vibra, nici în acel 
crescendo în zbor, al „Poemului” lui Chausson, nici în coborârile de sper- 
anță ale „baladei" lui Porumbescu, ci ele vor modula în tonalitatea neliniştită 
a amintirilor fără contur despre catifeaua îndoliată pe care s-au aşezat, întru 
tăcere, o vioară - miraj şi un arcuş - singuratic. 

Galaxia, în cheia-sol, numită odinioară Ştefan Ruha, s-a destrămat, în 
aceste zile, în pulbere cosmică. 

Partiturile au devenit hăuri, acordurile, abisuri, iar personalitatea de 
Olimp a violonistului, Obelisc. 





ION IRIMESCU 


A 
lh această toamnă, aducătoare şi ea de amurguri, Cariatida 
contemporană a sculpturii românești - Ion Irimescu - s-a strecurat în umbră, 








ăsând după el un crâng de marmure şi un codru de bronzuri, învăluite toate 
în tăcerea perfecțiunii şi aureola dăinuirii. 

E sculptorul unei planete, al unei Europe şi al unor Fălticeni, 
demiurgul ce a fost hărăzit de către destin de a îmbina viziunea zborului cu 
statornicia pietrei. 

Pentru artist, Omul, şi ca întruchipare corporală şi ca bogăţie sufletească, 
i-a fost un coborâtor din Olimpul lumii, a cărui năzuință, de unul singur, sau 
social-istoric, îi este aceea de a reveni în acel Eden al altitudinilor absolute. 

A prețuit, ca nimeni altul, candoarea de aură şi gingăşia florală a 
maternității, prin a cărei readucere a vieții la primii fiori ai existenţei umane i-a 
fost, în crezul său artistic, legitatea de profunzime a respirației, înspre 
eternitate, a universului. 

S-a înaripat, o viaţă întreagă, în fața întruchipărilor, mai mult cereşti 
decât ale ț ărânei, pe care le au funțările frumosului feminin, dăruindu-i 
acestuia, prin daltă sau creionaj, puritate cristalică şi neoprire de zbor. 

Măiestria sa, fără asemuire, a harului brâncuşian, de a mângâia, 
tridimensional, realitatea vie din jur, a zăbovit, îndelung, şi la Voievozii 
spadelor străbune, ca şi la Oştenii gândului ales, dăltuindu-le acestora, întru 
nemurire şi omagiu, prea trecătoarea lor înfăţişare de pământeni. 

Evadările, pline de înțelepciune şi de sens, ale orizonturilor mitologice, 
l-au reținut îndelung şi l-au îndemnat spre meditații creatoare, ele primind, prin 
vieţuirea lor, o permanenţă umană. 

Imponderabila vibrație a constelaţiilor sonore ale muzicii şi ale 
emanaţiilor ei imateriale înspre un „dincolo" al lui „a fi" l-au înfiorat nespus de 
mult şi s-a oprit repetat la aerajul lor fără contur, dăruindu-le şi acestora 
învestmântare materială şi tăcere de Arcadă. 

Prin creația sa sculpturală, carnea pietroasă a marmurei şi penumbra 
aspră a bronzului au părăsit monovalenţa lor geologică şi s-au întrupat în 
coregrafia curbă a creaţiilor sale, la fel cum tot curbă i-a fost şi Odisseia vieţii 
sale, în urma căreia drumurile i s-au reîntors, nostalgice, pe meleagurile natale 
ale începuturilor. 

Dacă, prin Irimescu, viaţa a devenit rocă perfectă şi simbol elevat, la fel 
şi acum, Maestrul, prin contopirea sa cu adâncul, existența-i zeiască i s-a 
transformat în răscruce demiurgică şi Obelisc al lui Totdeauna. 
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MIHAIL SIMION 


Din nou, pentru arta mirajului cromatic, apartenență spațiului 


muşatin si învăluita în tăcerea pânzelor, s-a mai retras în penumbră 
limpezimea de cristal a unor ochi de artist: pictorul Mihail Simion. 

Din nou, penelul imponderabil si cu înfiorare de arcuş, al unui 
împătimit de lumină, si-a învăluit căutările sale de nuanţe în tăcerea de 
paletă care s-a contopit cu ț ărâna şi o retină neastâmpărată, devenită, de 
acum, nimic. 

Pentru Mihail Simion la început a fost spaţiul, surprins, de oriunde, ca 
o zidire ortogonalică şi cuminţit prin întâlnirea dintre simetrii. Un spațiu în 
care verticalele potolesc destrămările, iar revărsările de orizontalitate, aduc 
liniştire. De aici sentimentul că autorul nu s-a oprit spontan, peste tot 
căutând doar lumină si statornicie, ci a simțit, existențial, unde să 
poposească, acel „unde”, fiindu-i şi lui şi nouă, răscruce a firii si dăinuire în 
timp. Sunt aceste locuri, parcă, „puncte nodale” ale universului, de unde, 
odinioară, au plecat la drum galaxiile şi către care răscruci, cândva, ele vor 
năzui să se întoarcă. Prin aceasta, peisajul său nu ilustrează numai un 
„ceva”, ci si surprinde, acel „altceva”, care emană din orice. 

Pentru Mihail Simion, lumina 1-a fost, nu atât o revărsare grăbită de 
fotoni, o cavalcadă de neoprit, în calea cărora le-ar fi ieşit, în întâmpinare, o 
paletă şi un penel. în peisajele sale, ea pare a fi geologică, cristale de rocă şi 
petale de vibrații, din împletirea cărora s-a constituit realitatea din jur. O 
lumină substanţială, din alchimia căreia se generează forme şi se suprapun 
întregi. Este o viziune proprie, care conferă un farmec deosebit si 
rezultantelor cromatice. 

Penelul său devine, rând pe rând, când peniță, când daltă. A cultivat 
tot timpul acest intimism de culoare, ceea ce îi permitea să transfere 
nuanțelor o capacitate inegalabilă în a dialoga optic şi în a se furişa estetic în 
universul nostru sufletesc. O paletă psiho-cromatică, prin care minunatul 
nostru mântuitor de penel a surprins naturii valențe hermeneutice cit se 
poate de omeneşti. Floralul are în el o bogăție existenț ială de esență. E 
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fopulent şi tonic, germinativ şi dominant. Privită în totalitatea ei, creaţia sa 
plastică pare a se opri la trei ipostaze ale devenirii, considerate de către autor 
a fi cardinale: starea acvatică, zbaterile materiei şi eflorescenţa clorofiliană 
superlativă a existenţei de lângă noi. Prin aceasta, acel „panta rei” al gândirii 
artistice se însumează de minune în năzuința de desăvârşire a artelor plastice 
dintotdeauna, ceea ce conferă creației lui Simion adâncimi de gândire, dar şi 
emanaţii de frumusețe. 

Devenirea şi cu „setea de repaus” au fost, întotdeauna, alăturate pe 
pânzele sale, ca un program creator al autorului. Dacă surprinde existența 
pământească, dualitatea ființării pendulează, la el, între modulaţiile de formă 
ale naturii şi geometrismul verticalic al construcțiilor din peisaj, iar dacă 
subiectul îi este marin, atunci zbaterile valurilor se derulează în apropierea 
unor ambarcaţiuni, care stau pe acolo, parcă, de la începutul lunii.. 

Un penel, ce nu va mai cunoaşte culorile şi un şevalet pe care se va 
mai aşeza, de acum încolo, doar o singură pânză: amintirea. Un Cavaler al 
nuanțelor, un Trubadur al Şoptirilor, care, în viaţa sa, a transformat, de 
venirea lumii în statornicie, pentru ca acum, „setea sa de repaus” să-l fi 
întâmpinat cu veşnicia ei. 





VIRGIL PETROVICI 


Uhn fiu de excepție al Romanului, apartenent celei de-a doua jumătăți 


a secolului XX şi în continuare, un neîntrecut mânuitor al luminii şi 
sunetului în alchimia de după culise a mirajului spectacologic, a fost Virgil 
Petrovici, format în atmosfera de altitudine a lui Roman-Vodă, specialistul 
de mai târziu în iluminat artistic, absolvent al unor Cursuri internaționale de 
profil, îşi va încununa pregătirea sa în acest atât de sensibil, dar şi actual 
domeniu, cu un doctorat intitulat: „Lumina şi culoarea în spectacol”. 

În principal, aproape patru decenii, a fost reflectorul numărul unu al 
Televiziunii Române şi, în acelaşi timp, ca dascăl universitar de specialitate, 
îl întâlneam în aulele Academiei de Teatru şi Film din Bucureşti, drept 
titular al cursului de ecleraj. 


141 

Împlinirile lui Virgil Petrovici sunt impresionante, iar evantaiul lo 
devine din ce în ce mai larg. A fost prezent în acele „cete de meşteri mari" 
care au proiectat săli principale de spectacol - Sala Palatului, Palatul 
Copiilor sau numeroase Studiouri de cinematografie - iar împreună cu 
regizorul Liviu Ciulei şi arhitectul Dan Jitianu, a conceput proiectul celei 
dintâi săli multifuncţionale din ţara noastră, la Teatrul Bulandra. 

În cadrul acelorași preocupări, Petrovici a fost şi principalul proiectant 
şi consultant în realizarea a peste 15 studiouri TV, între care fac parte şi cele 
ale televiziunii naționale din Bucureşti. 

După ipostaza manolică a zidirilor pentru televiziune, îl întâlnim, apoi, 
pe Virgil, la pupitre de comandă, sau ca pe un subtil „dirijor de fotoni", în 
realizarea a peste 1.500 de „miniecranizări” în studio, emisiuni televizate 
care au cuprins în ele piese de teatru, desfăşurări coregrafice sau filme, fie 
artistice, fie documentare. 

Din ambianţă de „mic ecran”, talentul său s-a permutat, de mai multe 
ori, pe scena de teatru unde, împreună cu câț iva mari regizori ai timpului, 
va da viață contemporană unor partituri dramatice de excepție. 

După „Scrisoarea pierdută” a lui Caragiale, se opreşte îndelung la 
Shakespeare, participând la însufleţirea „Furtunii” (cu Liviu Ciulei), a lui 
„Richard al III-lea” (cu Silviu Purcărete), sau „Coriolan” (cu Theodor 
Cristian Popescu), precum şi la alte creaţii dramatice de seamă, colaborând 
cu nume ca: Valeriu Moisescu, Alexa Visarion, Comei Todea, Iulian Mihu 
sau Dan Pita. 

Virgil Petrovici a colaborat optim nu numai cu lumina şi scena, ci şi 
cu manuscrisul, purtător de idei şi generator de tipăriri. Principala temă 
dezvoltată în cele nouă lucrări ale sale rămâne tot optica artistică, rafturile 
de bibliotecă îmbogăţindu-se cu nume ca: Lumină şi culoare în spectacol 
(prefață de Liviu Ciulei); Tehnica iluminatului artistic, Iluminatul în 
televiziune sau „Manual de scenografie şi iluminat scenic, ultimul fiind scris 
în colaborare cu Moving Academy for Performing Art. 

Condeiul său a zăbovit, într-o egală măsură, şi în lumea „Thaliei”, 
oprindu-se la momente de referință din istoria şi teoria teatrului românesc: 
„Mic îndreptar de teatru” al lui Victor loan Popa, „Teatralitatea teatrului”, 
de Ion Sava şi ediția comentată pe larg a Caietului de regie al aceluiaşi mai 
sus amintit Sava, „Macbeth cu măşti”. 

Aici, autorul, apelând la o analiză de mare profunzime şi desfăşurând 
arcade largi de corelaţii informaţionale, readuce azi, după trecerea unei 
jumătăţi de secol, în faţa lumii teatrale, amplitudinea avangardistă a marelui 








egizor român, prin punerea în scenă, într-o formă inedită, a acestei tragedii 
shakespeariene. 

Scrisul lui Petrovici mai dovedeşte rodnicie şi în direcția publicisticii, 
apărându-i, până acum, peste 300 de articole, eseuri şi studii, cu conținut de 
specialitate, în țară sau peste hotare. 

Şi, de ce nu, autorul nostru a putut fi văzut de multe ori în postura de 
globe-trotter, participând, cu expuneri, la diferite întâlniri internaționale: 
Praga, Avignon, Varşovia, Londra, Amsterdam, Göteborg şi altele. 

Cu o aşa de bogată activitate în domeniul frumosului este de la sine 
înțeles ca inginerul-estetician Virgil Petrovici să aparțină la diferite 
organizații de profil, autohtone sau mondiale, în cadrul cărora a fost prezent 
cu numeroase intervenții de o mare actualitate. 

De curând, repertoarul, unic în concepție, al tuturor marilor nume ale 
lumii - International Who's Who - I-a reţinut şi pe specialistul nostru şi, ca o 
ultimă surpriză, şi poetul Petrovici s-a bucurat de o deosebită preţuire, în 
1977, la Uzdin, în Iugoslavia, când Societatea literar artistică de aici, 
„Tibiscus", i-a conferit „Diploma cu Distincție Specială” pentru 
„Antifabula; Acord Cromatic”, lucrare dăruită de autor memoriei lui Marin 
Sorescu; un eseu insolit, zămislit în vers alb şi cuprinzând în el o meditație 
filosofică, dar şi mucalită, asupra devenirii lumii. 

Un Neucenic Vrăjitor al fotonilor, dar şi al condeiului, îndrăgostit de 
lumina realităţii, dar şi de penumbra sensurilor existențiale pe care aceasta o 
ascunde. 





EMIL KLEIN 


Ua nou acord în „do minor” se suprapune azi, dureros peste partitura 


de „Orchestră Mare" a Aşezării noastre muşatine - „Arcuşul de cello” fără 
pereche, germinat în ambianța tradițională a „Şcoli de Artă" din Roman şi 
format, pe mai departe, în ţară şi peste hotare, după ce a impresionat, doar 
cât iva ani, meridianele lumii şi Marile Săli de concert ale întregii planete, 
s-a retras în aceste zile, în tăcerea neiertătoare a morții, acolo unde 
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neastâmpărul portativelor devine aşteptare, iar cheia de „Fa" a melodiei, un 
„fără de sfârşit” al liniştii. 

Un Emil Klein care, deşi a străbătut toate continentele şi a însuflețit 
întreaga literatură pentru violoncel a repertorii lor secolelor, ar fi dorit, cu 
câteva zile doar, înainte de „cadenţa finală" a vieţii sale, să se recontopească 
cosmic, cu adâncimea de ţ ărână a oraşului său natal. 

Un Klein ce a făcut din cel mai omenesc instrument ca şoptire reală a 
viețuirii noastre superioare, simbolul „zbaterii de inimi", până la ultima 
„Zbatere de suflet” pe care, în aceste zile, a trăit-o. 

Un Emil al extazului, al însoţirii noastre într-o lume a unui „dincolo”, 
de unde, de azi, ne-a lăsat singuri şi doar în retrăire de amintiri, el oprindu- 
se „acolo”, pentru totdeauna şi fără arcuş şi fără baghetă şi fără condei. 

Emil Klein a fost odată, în fața sensibilităţii noastre sufleteşti, 
aducându-ne alături întreaga cohortă de demiurgi ai istoriei la acest instru- 
ment, de la Boccherini şi Händel, la Şostakovici şi Faure. 

A fost odată un Emil Klein sau un trubadur al „viorii majore" şi un 
maestru neîntrecut al discretelor vibrații ale ființărilor noastre minore, ca 
sensibilitate şi gând. 

De sute de ori, nepotolitele zbateri, fără oprire şi fără cuvânt ale 
aerului din jurai planetei, au fost înfiorate ca armonie şi saturate ca gând, de 
către un instrument chemat violoncel şi de către un arcuş, numit Emil Klein. 
Un arcuş care a vibrat, o viaţă întreagă, în lumea de jos a partiturilor sonore 
şi al cărui suflet, acum s-a contopit din nou, cu adâncimea, de o eternitate, a 
existenţei. 

Prin aceasta, nepotolitul nostru violoncelist interpretează, de acum 
încolo, pentru o . veşnicie, cutremurătoarea, dar şi fireasca, Arie a 
Universului: „De profundis..." 

Să-i fie veşnicia amintirii sale, la fel de fără oprire, ca şi aceea a 
sublimului sonor. 


PADRE CARMIL TOCĂNEL 


O „fiinţă de suflet" şi nu doar „cu suflet", care s-a considerat, o viață 
întreagă, o fărâmă de Cer şi nu doar o întruchipare de ț ărână, o emanaţie de 








cânt si nu numai o vibrație sonoră: Padre Carmil Tocănel, prin viziunea 
„căruia, „a fi" înseamnă sacralitate, iar „a fiinţa", pulsaţia continuă a Creaţiei 
divine. 

Am avut privilegiul deosebit de a-l fi cunoscut, la puţin timp după 
încetarea celui de-al doilea război mondial, în perioada 1946-1948, ca pe un 
neasemuit director al Seminarului Franciscan din Hălăuceşti. Au fost doi 
ani, nu doar de trecere, ci de trăire superlativă, alături de puritatea unui 
muritor, ce mi-a dăruit nemuritoarea contopire, prin muzică, cu 
imponderabilul. Mai târziu, în intervalul dintre 1953-1955, am retrăit o 
aceeaşi elevaţie, în atmosfera sacrosanctă a Sfintei Episcopii Catolice din 
Iaşi. Erau anii în care, fiind dominat de zborul, fără aripi, al artei muzicale, 
mergeam săptămânal să întâlnesc trei dintre Maestrii „cheii sol” ai Iaşiului: 
Achim Stoia, George Pascu şi Padre Carmil Tocănel, de la acesta din urmă 
beneficiind si de inegalabilul „Manual" al lui Dubois: „Contrapunct şi 
Fugă". 

Padre s-a remarcat continuu prin permanenţa unei personalități de 
altitudine, ataşat, în primul rând, Crezului său creştin si dăruit, apoi, clipă de 
clipă, ia două claviaturi, la instrumentele muzicale în clape. 

Ca ființă umană, a trăit permanent în ambianța bisericii şi a 
credincioşilor ei, dăruindu-le, când solemn, când prietenos, profunzime de 
rugă şi înfiorare de suflet. Îmbina, de minune, singularitatea propriei sale 
fuințări, cu expresia spontană a unei comuniuni prietenești mai rar întâlnită, 
materializată, întotdeauna, prin apropierea intimă a picioarelor la vârf, ca şi 
prin înclinarea pronunţată a capului, a cărui expresie se concentra în râsul 
său sincer şi de o largă deschidere. 

O uşoară şi o ascunsă nervozitate interioară îl făcea să imprime 
mişcărilor capului său, trăsături bruşte, restrânse ca amplitudine, dar repetate 
ca număr. Se oprea, cu uşurinţă, la lucrurile mărunte. Toate îl interesau, 
întreba mereu şi privea, fără contenire, la tot ceea ce se petrecea în jur. 

A fost un claviaturist neîntrecut, mânuind cu o foarte mare uşurinţă şi 
instrumentele pedaliere, bazate pe emanaţii de Suflu, ca şi pe acelea cu 
corzi, de tip clavecin sau pian. Impresiona uşurinţa cu care trecea, succesiv, 
de la unele la altele. Pentru digitația sa, nici melodia, nici armonia şi nici 
polifonia nu constituiau pasaje grele. Din contră, trăia din plin orice temă 

sau fragment. 

Avea un repertoriu foarte bogat, dar, de câte ori dorea să-mi cânte, se 
oprea, cu regularitate, la cele trei lucrări preferate ale sale: Sonata lunii a lui 
Beethoven, Ave Maria de Schubert şi, mai ales, Rugăciunea unei Fecioare 
de Bardajewska. Din toată interpretarea sa se degaja un pronunțat caracter 
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de-solemnitate, de altitudine şi de rugă. Nimic excesiv ca lirism, sau 
expansiune romantică. Pentru Padre, muzica nu constituia divertisment, 
bravaj sau sonoritate, ci numai rugăciune şi elevaţie supremă. În acelaşi 
timp, talentul său s-a manifestat, la fel de sacru şi de măiestrit şi în spaţiul 
compozițional. Fie că sunt lucrări proprii - O, Salutaris, „Alleluia, Te Deum, 
Ave Maria sau Adoramus - fie că ele reprezintă armonizări corale, sau 
pentru orgă - Sună clopotele, Isuse blând, O, Sfinte Antoane, Voi, Ceruri, 
sau Fecioarei - toate cuprind în ele profunzime de crez şi iubire de oameni. 

Un Om, un Padre şi un Muzician, care s-a dăruit, în întregime, 
Cerului, spre a se întrupa, mai târziu, în murire pământeană şi nemurirea de 
a fi în prețuirea tuturor. 


~ 


A a) 
d, 


VASILE BĂRBOI 


Pra oamenii deosebiți ai Planetei, veşnicia cu care, prin moarte, 


aceştia se contopesc, se alătură, postum la o alta, țesută din aripile fără 
dimensiuni ale înfăptuirilor zămislite în anii vieţii. Prin aceasta, un 
„dincoace” de azi se împleteşte cu acel „dincolo” de mâine, eternitatea 
fuinţării umane devenind duală, ca şi cum o aceeaşi „veşnicie” s-ar oglindi, 
până la similitudine, în limpezimea de altitudine a Existenţei. 

În aceste zile, romaşcanul Vasile Bărboi, aureolat social cu măreția 
supremă de General - Colonel, a trecut, din autoritatea profesiei nobile a 
armelor într-o altă nobleţe, lipsită de ierarhii şi putere, în acea a tăcerii 
veşnice. De la un „ieri" al datoriei pământene, la un „dincolo” zămislit din 
„molecule" fără sfârşit. 

De câteva zile, bătăliile înspre „a fi” ale protoplasmei sale au devenit 
neprotoplasma, fără de lupte, a lui „a nu mai fi". O Arcadă a ființării pe sub 
care trecând fatalic, Generalul Bărboi a devenit un Bărboi General. 

Plecat din Urbea noastră muşatină, eroul nostru de mai târziu se 
formează, ca un soldat al acelor ani, în care lupta pentru supra-afirmare a 
fost dominată mai mult de zbaterile înspre supraviețuire. A pornit de la un 
„Vodă-Roman” paşnic şi a trecut, imediat, la cavalcadele fără odihnă, ale 
severității militare. Şi de atunci, pentru el pacea, i-a fost o „fata morgana”, 








care , în aceste zile, a devenit „terra aeterna”. O viaţă de ordine şi „vă 
ordon", urmată de o altă vieţuire , de liniştire şi apus. 

Astfel, de la elev, a ajuns General, iar de la cetăţean al Romanului, 
„Cetăţean de Onoare” al acestuia. Un zbor continuu înspre noblețea unor 
paşi şi spre păşirea către simbolul de altitudine al acestor paşi. 

Bărboi Vasile şi ca oştean, dar şi ca cetăţean, a prețuit pe oameni ca pe 
nimeni alții şi i-a ajutat pe aceştia să prețuiască şi ei tot ceea ce e omenesc în 
lume. Fără să-l influenţeze eflorescentele de grade aflate pe umărul 
acestora, Generalul se purta şi conlucra cu ei, „dezbrăcat" fiind parcă, 
întotdeauna, de vestonul său, atât de aureolat cu altitudini militare. Vorbirea 
firească, obişnuită şi, mai ales, împletită cu expresii „de duh", era cu el 
întotdeauna, fie că se interesa de necazurile unui soldat oarecare, fie că 
ordona un nou atac, aducător de pierzanie, sau de eroism. 

Prin natura specialităţii sale - antiaeriana - Generalul s-a zbătut, o 
viaţ ă întreagă, ca cerul să fie mereu un izvor de lumină şi nu un purtător de 
moarte. De aici altitudinea continuă a privirii sale, surprinzând, clipă de 
clipă, semeţie de copaci şi zboruri de păsări. Un General stelar, purtător şi 
el, ca un simbol, al unor alte stele, de Comandant. 

În aceste zile, poate pentru prima oară, zborul ochilor săi s-a cumințit 
înspre pământ, înspre țărână, spre adâncimi. 

Oşteanul Bărboi. Vasile priveşte de acum interiorul , fără încleştare, al 
veşniciei, spada sa de luptă transformându-se, de astăzi, în lucirile fără de 
moarte, ale petalelor de flori. 

Un General cu Stele, un General al Stelelor, un General devenit şi el, 
acum, o altfel de Stea. 


A 





LAURIAN ANTE 


De sfârşitul vieții e un moment firesc al nesfârşitului cosmic, 
totuşi, plecarea dintre noi înspre „dincolo” a cuiva mult cunoscut si prețuit 
ne cutremura, ne revoltă, dar ne si reduce la tăcere. Ne doare dezrădăcinarea 
însuflețirii si. în acelaşi timp, suntem înfiorați si de necunoscut. 
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Laurian Ante, scriitorul Ante, Omul Ante al tuturor artelor, nu mai 
este. S-a retras, pe neaşteptate, din clocotul de zi cu zi al viețuirii şi al 
strâmbătăț ilor, cărora li s-a împotrivit, tot zi cu zi şi tot cu îndârjire. 
Întotdeauna i-a fost destinul să trăiască doar la răscruci istorice, încărcate de 
penumbra contradicțiilor şi acum. un acelaşi destin, oprit la o altă răscruce, a 
morții şi nu a vieţii, l-a contopit cu ambrele tăcerii. 

Pentru Ante, pentru mereu demiurgeul Ante, arta a însemnat, toate 
artele şi ele împreună, 1 s-au întrupat într-un tot, numit viaţă. De la marele 
ecran trecea, cu uşurinţă, la micul şevalet, iar de la rimele lirice, se oprea, în 
volumul următor, la epicul de roman. A început cu cinematografia, a umplut 
apoi un raft întreg cu editări la Crigarux şi, acum câteva zile, pe masa de 
lucru, la care nu s-a mai întors, se găsea ca manuscris încheiat şi alăturat 
unui CD, un Dicţionar al scriitorilor din zona judeţului Neamţ. Pentru noi şi 
literatura română, acest volum, împreună cu cele două titluri aflate sub tipar, 
încheie seria de cinsprezece apariții, pe coperta cărora, ca autor, a semnat 
Laurian Ante. Un autor pentru literatura unui totdeauna şi un muritor care, 
în aceste zile, a plecat, tot pentru totdeauna, dintre noi. 

Pornit din Cluj, poposit, aproape o viaţă. Ia Piatra Neamţ, şi oprit în 
ultimul deceniu al existării sale, la Roman, Ante, acest „polinom spiritual de 
creativitate artistică” s-a dus spre „monomul neînsuflețit al tăcerii veşnice”. 

În ultimii treizeci de ani, nemţ canul muşatin a zăbovit, cel mai mult, 
în preajma condeiului, dăruindu-ne versuri si proză, traduceri si teatru. A 
cultivat un stil contemporan, caracterizat prin conciziune, concretism şi, mai 
ales, prin criticism. De aici şi miniaturismul apariţiilor sale care, prin 
aceasta, cuprinde în ele o densitate impresionantă de dialoguri şi idei. 
Personajele prefigurate de autor îşi au o individualitate rar întâlnită, atât prin 
întruchiparea lor naturală, cât şi datorită limbajului folosit. 

Păşind în secolul în care ne aflăm, autorul a dăruit literaturii, an de an, 
câte un roman, câte un „livre de poche”: Singuri, Taifunul îşi ascute dinţii, 
Alba-neagra şi Cain şi Abel, urmând ca, în anul ce abia a început, să-i apără: 
Capriciul Doamnei M. 

Ultimul titlu ne oferă posibilitatea de a sublinia o altă calitate a 
scriitorului, aceea de a cunoaşte, de minune, adâncimile, mereu fluctuante, 
ale sufletului feminin şi de a le reda, nu descriptiv, asemeni paginilor 
balzaciene, ci prin dialoguri, esenţializate cu multă măiestrie. 

Ca adolescent şi, apoi, matur a visat o lume mai bună, mai aproape de 
viziunea sa de artist asupra vieții. A intrat, apoi, într-o altă succesiune 
socială, care 1-a nemulțumit şi aceasta, prin modalitatea ei de a se desfăşura. 








O neîmpăcare continuă, prinsă realist în ceea ce a scris. O neîmpăcare, 
“împinsă cu duritate înspre lumea neînsufleţită a morții. 

Într-o ultimă mărturisire a sa, a declarat că după apariţia 
„Dicţionarului” şi a celor două lucrări literare, se va „opri o vreme din scris, 
spre a se mai odihni". Şi s-a oprit, aşa cum ştie protoplasma să-şi înceteze 
fiinţarea. lar condeiul său cu har va aştepta, mereu, să se deschidă vreun alt 
caiet. Poate nu e întâmplător că ultimul său roman se întitulează: Capriciul 
Doamnei M. Să fi fost, oare, ca o: presimțire, Doamna Moarte?. 

Laurian Ante, scriitorul Ante, omul Ante al tuturor artelor, nu mai 
este... 
Din Ante, a devenit, Postum... 


PE. 


Dan 


VICTOR STANCIU 


Nu de mult, odată cu amurgul unui an şi cu amiaza unei ierni, 


Pictorul Victor Stanciu s-a contopit cu murirea sa de om şi cu nemurirea 
eternă de creator. Romaşcan, ca naştere şi romantic prin sensibilitatea 
pânzelor sale, Maestrul a fost mai atent la arcadele Cerului, decât Ia 
lespezile diurne ale Pământului, surprinzând mult, vibrația aerată a primelor 
şi puțin, zbuciumul, de zi cu zi, al celor din urmă. 

A mânuit un penel plin de miracol, care strângea, în micimea fibrelor 
sale morganatice, revărsările cromatice ale: luminii, transformându-le în 
culoare şi strecurându-le statornicie. Măiestria sa picturală a înțeles că 
expansiunea, spre infinit, a fotonilor, se metamorfozează, prin artă, în 
cumințenia aerată a unei tăceri ireale. 

A iubit, ca într-un ritual sacru, templul deschis al naturii, pentru ca 
acum, să se transforme, pentru totdeauna, în una din colonadele din piatră 
ale acestuia. 

A îndrăgit, cu dăruire de ascet, întruchipările de miraj ale florilor, 
sărutându-le, pios, prin pensulații şi creionaj, geometria perfecțiunii lor. 

A iubit, ca nimeni altul, prea-albul, prea-purelor zăpezii, cristalizându- 
le pe şevalet şi atingându-le ireal, cu paşii săi uşori. 
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A îndrăgit, omeneşte, pe oameni, oprindu-se, zi de zi, în faţa acestora 
şi năzuind, până la tragism, ca peste puţină vreme, să se reîntâlnească cu ei. ` 

A iubit, dincolo de firesc, tăcerea culorilor singuratice, pentru ca, 
acum, să se contopească, dincoace de firesc, cu singurătatea unei tăceri fără 
culoare. 

Pictorul Victor Stanciu, Victoraş, plasticianul îndrăgit al Urbei 
Noastre muşatine şi al ultimului secol din trecutul mileniu, a dovedit pentru 
acestea două, personalitate artistică şi estetism ales. 

Acum, însă, culorile s-au strâns la loc, topindu-se una în cealaltă şi 
toate în imaculatul alb al nesfârşirii, în acel alb ce I-a însoţit până la tăcerea 
lui dincolo. 

De acum, lângă noi şi între noi, s-au cuminţit un penel şi o paletă, un 
miraj de forme şi o revărsare de culori, un om al lui „ieri” şi un artist al lui 
totdeauna. 

O dată cu amurgul unui an şi cu amiaza unei ierni. Pictorul Victor 
Stanciu s-a contopit cu nemurirea, fără de murire, a unui Demiurg. 





FAMILIA LOZINSCHI 


Ui grupet trio-uman, dăruit adolescenței, deschis frumosului poli- 


valent şi prezent mereu în mijlocul iubitorilor de artă, profesorii Ștefan, 
Mimy şi Victorin Lozinschi, dinastia de neuitat a celor trei „L”, devenită, 
prin plecarea dintre noi şi a ultimului ei bard, durerea de suflet a celor mulți, 
ce i-au cunoscut şi îndrăgit. Un Trio care, nu numai că au fost „Maeştri 
Cheii Sol”, dar au posedat şi o altă „cheie”, aceea cu care să se strecoare şi 
să rămână în intimitatea, doritoare de artă, a ființei umane. Un Trio, ce a fost 
asemeni unei lucrări dramatice, „Trei Generaţii”, şi care este continuat 
acum, într-o aceeaşi tonalitate majoră, de către mânuitoarea de rime, Adina. 
La început. „Seniorul Ştefan”, însuflețit fiind, profesional, de fiinţele 
planetei, culminate, suprem, cu miracolul uman, s-a alăturat, de la început, 
la cei ce au dăruit lumii neastâmpărul sonor al muzicii, colaborând cu 
baghetele de seamă ale Maeştrilor George Pascu sau Dumitru Teofănescu. 
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Universul său de cantabilitate serafică se desfăşura în preajma 
Episcopiei Romanului, a Bisericii Sfinții Voievozi, ca şi a Seminarului 
Teologic Ortodox Sf. Gheorghe. 

În anii, plini de o remarcabilă eflorescentă culturală, ai deceniului 
patru al secolului anterior, a fost unul din acei muzicieni ai urbei, care s-au 
străduit şi au reuşit să-l aducă în „Oraşul nostru patriarhal”, pe genialul 
George Enescu. 

Aflat la primii ani ai copilăriei sale, „micuţul”, pe atunci, Victorin a 
simț it, cu emoție, cum degetele „făcătoare de minuni” ale Maestrului lumii, 
i-au mângâiat creştetul său infantil. Şi totul s-a petrecut în interiorul elevat 
al Societăţii Culturale Miron Costin, de înfiorările spirituale ale căreia erau 
animate şi alte nume, scumpe Orfeismului muşatin: Burada sau Zirra, Jora 
sau Botez. 

S-o amintim, apoi, pe Domnița Mimy, una din supremele „balerine" de 
pe claviatura pianului. Fie singură, fie cu soţul ei, Victorin, a dat viață, în 
toți anii pe care i-a trăit, universului în „alb-negru” al acestui instrument 
„princeps” al muzicii. Înfrăţită, prin multe „altare de dăruire”, cu 
voievodalul Liceu Roman-Vodă, pianista Mimy a fost prezentă la toate 
manifestările artistice ale scolii, ca şi la multiplele revederi de promoţie. 

A primit, de asemenea, aplauze şi în toate Aşezămintele culturale ale 
oraşului - Casa de Cultură, Biblioteca Municipală, Muzeul de Artă sau 
Cercul Militar - harul ei de a acompania sau improviza, precum şi 
sensibilitatea de a interpreta o lucrare consacrată, au impus-o în mod 
deosebit. Cu o aceeaşi măiestrie mânuia şi claviatura complexului acordeon, 
acum asociindu-se, ca un simbol, cu soţul ei chitarist, amândoi fiind, în 
acelaşi timp, şi doi admirabili cântăreţ i vocali. 

Nu de mult timp ne-a părăsit şi ultimul artist al 7riadei de mai sus, 
trubadurul Victorin. În afară de catedră, el s-a manifestat, caracteristic şi 
superlativ, în numeroase arte. Permanent a fost într-un duo muzical cu soția, 
într-o impresionantă concordare şi însuflețire, trecând, cu uşurinţa, de la 
pian şi acordeon, la preferata lui chitară, pe toate împletindu-le cu 
tenorismul vocii sale. 

La Făgăraş, pe parcursul celor doi ani de stagiu militar, şi-a dăruit 
harul său fără pereche, fiind solistul vocal al unității, la toate serbările aces- 
teia. Reîntors la Liceul său Agricol, aici s-a impus, de îndată, nu numai prin 
organizarea minunatului său laborator profesional de Firopatologie, sau prin 
activitatea sa de la catedră, ci şi prin proverbiala lui creativitate artistică. 

Cu peste patru decenii în urmă, a activat în formaţia de teatru a 
Învăţ ământului, deț inând roluri principale. Amintim ipostaza sa de „lung 
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metraj", fiind „junele prim” în piesa: „Nota zero la purtare”, având-o ca, 
jună” pe colega Natalia Rusu, iar ca regizor, pe regretatul Aurel Creţu, 
realizare ce a repurtat un succes de scenă impresionant, luând Premiul întâi 
la finala de la Bacău. 

Ca şi soția sa Mimy, şi Victorin avea pasiunea scrisului, operând cu un 
stil evocator şi documentarist. Cu o astfel de tematică, a colaborat - intens la 
ziarele romaşcane, ca şi la postul de televiziune local, realizând şi un Album, 
cu monumente, imagini şi Oameni de seamă din urbea Romanului de 
odinioară. Ne pare rău că a plecat dintre noi, mai înainte de a-şi fi editat 
lucrarea sa monumentală, un volum de proporţii, unde oraşul nostru, de 
altădată şi de acum, este lângă noi, surprins din douăsprezece puncte de 
vedere. Dar, în curând, minunata lui fiică, profesoara Adina, continuatoarea 
„dinastiei Lozinschilor”, va duce sub tipar, acest Hronic muşatin. 

Un „Trio", însă, care, mai presus de orice, a iubit pe oameni, fiind tot 
timpul alături de ei şi ca să-i ajute, dar şi ca să le dăruiască preţuire, aşa cum 
meleagurile acestor locuri, ca şi aripile oricărui timp, vor fi, pentru ei, o 
Acropole de Neuitare. 


AUREL PANAITE 


De pe Tabla, fără pereche, a învăţ ământului matematic muşatin a 


mai fost ştearsă o „ecuaţie perfectă" a acestuia: profesorul Aurel Panaite. O 
personalitate de „grad suprem", care a lăsat după ea generații de 
„pytagorieni” şi nenumărați adepţi ai „zeiescului Thales”. O viaț ă dominată 
de curajul unui „noli tangere” şi oprită acum, în lumea lui „noli vivere”, 
după o fiinţare „octoedrică” desăvârşită. 

Structura sa sufletească era aureolată cu emanații de bunătate şi cu 
revărsări de preţuire a celor din jur, amândouă învăluite în penumbra unei 
discreţii de neuitat. 

A respins, cu delicateţe, orice festivism, generat de repetatele sale 
succese avute, an după an, la catedră, preferind sincer intimismul meditației 
şi bucuria imponderabilă a stăpânirii depline a universului matematic. 
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A iubit, profesional, adolescența din jur, cu toată imaginația şi 
“spontaneitatea ei, mereu o alta, rămânând, o viaţă întreagă, un juvenil şi un 
îndrăgostit de candoare. 

În cariera sa de Dască! s-a dăruit, nu atât unei Catedre profesionale, ci 
unei „Table infinite”, zămislită din creativitate şi abstractizări, din 
deschideri şi zboruri înspre necunoscut. 

Pentru el, matematica i-a fost un univers multidimensional, în care au 
primat orizontalele corelațiilor, ca şi verticala gândului. 

A emanat, decenii la rând, o sensibilitate şi un sentiment aderent la 
oricare pluralitate socială, începând cu admirabila lui familie şi continuată în 
ambianța sa profesională. 

Şi pe colegii săi de breaslă i-a considerat, întotdeauna, tot adolescenți, 
apropiindu-se, de ei cu o totală deschidere şi răspunzând prieteniei lor, cu 
zâmbetul său permanent. 

A plecat la drum cu năzuința de a sluji Cerul, dar destinul părţii a doua 
a secolului trecut 1-a hărăzit în a rămâne cu Cercul. S-a hotărât, în tinereţe, a 
fi alături de Geometria perfectă a Dumnezeirii, dar, treptat, a trecut să 
însumeze perfecțiunii Geometriei pământescului. 

A intrat, în viață, ca un Cavaler al Ordinului Sfânt, pentru ca acum să- 
şi încheie pelerinajul său teluric, ca un neîntrecut zămislitor de gând. 

A slujit, la începuturi, omniprezenta perpendicularitate a Crucii, 
pentru ca apoi, toată viaţa, să creioneze, pentru viitor, ortogonalismul 
matematic cartezian. A dorit, în primii săi ani, să fie într-un univers, în care 
pluralul existențelor se uneşte într-o singularitate dumnezeiască, dar, 
destinul a statornicit ca neuitatul Profesor Panaite să se dăruiască 
inteligenţei matematice a tineretului poporului său. 

A fost, mai presus de orice, un Om-matematician, un Matematician- 
dascăl, un Dascăl-călăuză şi o Călăuză înțeleaptă, pentru toţi cei din jur. 

Acum s-a contopit cu Infinitul pe care l-a slujit asemeni unui 
„segment de dăruire umană”, ce se reîntoarce, discret, în nesfârşitul Fiinţării 
veşnice. 
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IULIA HALAUCESCU 


doge Mai, sau, mai ales Maestra-Domniță, plasticiana 


IULIA HÂLĂUCESCU, nu mai este... 

In Gloriam, pentru nemuritoarea Sa întruchipare, a frumosului 
cromatic... 

In Memoriam, Fiinţei sortite a fiinţa, spre a se dărui şi a dărui... 

In Aeternitatem, cu întreaga Sa constelație demiurgică, ce a contopit, 
în paletajul ei, toate nuanțele de lumină ale lumii... 

Maestra-Domniţă lulia a rămas, pentru totdeauna, împreună cu ele, 
între noi... 

Arta sa este contemporană, complexă şi convertibilă în azur. Să ne 
amintim că „primii paşi" spre gânduri mari i-a făcut în Amfiteatrul 
Filosofilor, iar după aceste „prime trei minute" ale unor trăiri abstracte, s-a 
învăluit în pensulația materială, purtătoare acum de idei proprii, a Artelor 
plastice. De atunci şi pentru totdeauna, înfiorarea gândului i s-a contopit 
mereu cu aceea a luminii. Pentru artistă, filosofia i-a precedat, permanent, 
ritualul artistic, dar pentru noi, contemplatorii, Creaţia Sa deosebită ne 
conduce şi la a filosofa. 

În universul ei spiritual, mai presus de orice, a dominat ipostaza 
plastică. Senzorialitatea optică 1 s-a afirmat de îndată, cu o viziune trecută, 
parcă, prin „Spathul de Islanda”, cu acea dualitate plastică: un voalaj 
polidimensional, alături de un constructivism cromatic aproape monodimen- 
sional, precum şi acele fluențe centrifuge de adâncime, alături de altele 
centripete, cu densitate. Artista dă formelor o altă geometrie, iar culorilor, o 
apartenenţă inedită, la spectrul cromatic. 

Totul e, imediat, în simbioză largă cu viziunea Sa filosofică, o 
atitudine şi o altitudine ontică, superioară şi spațială. Existenţa în sine e mai 
puțin epico-telurică şi mai mult o interpretare globală. E primatul unei 
spațialități cu racourciuri de mari dimensiuni, unde predomină relativitatea 
polispaţială, extinsă şi asupra existentului teluric cotidian. De aici şi formula 
sa personală asupra perspectivei. 
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Un alt nivel de profunzime spirituală îl constituie şi dimensiunea 
_fenomenologică a creaţiei, cu care a operat, specific muzicii, şi redă firesc 
această contopire cu metarealul şi cu spontaneitatea, fără a-şi dedubla 
creația cu reacții telurice, sau cu împotrivire la relativitatea spațiilor mega. 
Şi aceasta, la o artă, care îşi desfăşoară trăirile sale estetice, pe un perimetru 
restrâns, bidimensional, pe o spațialitate pură şi nu lineară, cu o viziune 
„mioritică" şi nu „manolică”. 

Mai în adâncime, se surprinde şi se prefigurează şi ipostaza 
hermeneutică, emanată ireal de către la fel de ireala sa acuarelă. E o 
străfulgerare ideatică a intimităţii de structură a Universului care, la 
intervale gigantice de timp, pendulează între Expansiune şi Retracţiune. 
Maestra Iulia, însă, le aduce pe acestea amândouă la a se desfăşură simultan, 
aşa cum fiinţează ele în prea scurta viețuire a omului teluric. In felul acesta, 
penelul său trece cu uşurinţă, de la împietritele Chei ale Bicazului, la floralul 
voalat. 

Mai presus de orice, însă, Acuarelista nemţeană a Artei româneşti 
contemporane s-a afirmat şi prin harul plenar de a fi fost o vizionară 
autoritară, deşi clepsidra vieţii sale a trăit răsturnări neaşteptate, mereu 
purtătoare de altceva. Nu numai spaţialitatea plastică a învăluit-o o viață 
întreagă, ci şi o alta, ideatică, preocupată de un „a fi" al lui „azi”, dar şi de 
un căutător „va fi" al unui „mâine". Sinteza creatoare dintre „aşa" şi „altfel" 
i-a devenit, din „perioada Bicazului”, o, Artă poetică" proprie. Fluenţa 
acvaticului acuarelic a însoţit-o, decenii de viaţă şi creație, devenindu-i, de 
la o lucrare la alta, un Crez, un Sincretism demiurgic, un Univers. 

Toată prețuirea noastră acelei Muritoare care ne-a părăsit - Domnița 
Iulia - acelei Nemuritoare mânuitoare de miraj — 





IOANA NISTOR 


Petite oana, a vieţui a însemnat a dărui, iar dăruirea i s-a fost în 


artă. O zămislire atotcuprinzătoare, de la intimitatea Graficii de carte şi a 
Acuarelei, sau de la tăcerea Tapiseriei şi patriotica Heraldică, la 
dimensiunile largi ale Artei monumentale şi Metaloplastiei, sau prin 
profunzimile de Frescă, la vitraliile în piatră ale Mozaicului.. Un artist de 
Renaştere, cu sensibilitate rafaelică şi îndârjire de Michelangelo. Un 
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renascentist însă, înfiorat şi de mioritismul plaiurilor natale, ca şi de jertfa 
creatoare a lui Manole. 

Principalul har al artistei i-a fost acel al Tapiseriei. O Penelopă 
moldavă, care, din când în când, se retrăgea în tăcerea de schit a iatacului ei, 
spre a prinde pe „ecranul larg” al pânzei curate din față, chipuri de oameni şi 
fărâme de viaţă, tesute discret şi interțesute simbolic. Unele au pornit din 
adâncurile înțelepte ale miturilor noastre Miorita sau Meşterul Manole 
altele, din paginile zbuciumate ale istoriei naționale „Ştefan cel Mare" sau ,, 
Omagiu Marei Uniri" iar câteva au redat întruchipări de demiurgi ai locului- 
„Eminescu” sau „Labiş”. La Ioana Nistor, tradiționala geometrie a firelor de 
lână se reinterțese metaforic, esențializat şi cristalizat, în prim planuri 
bizantine. O simbolistică originală, lipsită de plusuri ornamentale şi pornită 
înspre lumina unor înțelesuri multiple. Privind mai mult aceste zămisliri, 
făurite în „Spațiul mioritic" al tradiției, ai sentimentul că te afli, de multă 
vreme, în fața unei fresce medievale, bogată în sensuri şi ani. 

A doua zi, la răsărit de soare, maestra era sus, pe schele, cu tencuiala 
proaspătă în faţă şi cu pensoane mari în jurul ei. Se făurea o frescă, se 
zămislea o altă statornicie cromatică. Şi aici, prefera răscrucile mari ale 
istoriei noastre, sau personalități de vârf ale unei aceleaşi culturi. 
Amfiteatrul studenţesc din Suceava te urmăreşte îndelung şi în tăcere, 
emanând, înspre interior, farmecul deosebit pe care îl are fresca sa de aici. O 
neosixtină moldavă, zămislită masculin, de către o pensulaţie feminină. 

Alteori, artista a înlocuit culoarea, cu pietricelele de râu, implantate 
diferit în moliciunca trecătoare a tencuielii, combinându-le, şi măiestrit şi cu 
repeziciune, spre a dărui privirii noastre granulaţia punctiformă şi de rocă 
artistică, a unui mozaic. O modalitate plastică, discontinuă şi severă, în faţa 
căruia trebuie să găseşti distanța prielnică in a o privi. Fălticenii lui 
Sadoveanu ni-l dăruieşte acum, din nou, pe Maestru, nu prin galaxia 
opusurilor sale scriitoriceşti, ci prin imaginea sa, surprinsă geologic în 
piatră, pe peretele exterior al unei şcoli. 

Un crescendo demiurgic, pornit de la Heraldică, Acuarelă sau Grafică 
şi ajuns la dimensiunile superlative ale Artei monumentale. E de ajuns să 
zăbovim în fața unui astfel de curaj artistic „Ecaterina Teodoroiu” ca să ne 
convingem că artista noastră, dacă ar mai fi viețuit, ar fi realizat, în spațiul 
unei pieţe largi, profilul de Ceahlău al unei Acropole moldave. 

Artă, creație, dăruire. îmi aduc aminte cu emoție de vorbele-i 
frumoase, spuse cândva, în ambianța Maestrului fălticenian, Irimescu: 
„Exist, nu spre-a lua, ci pentru-a da”. O îndârjire de Vitoria Lipan a 
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„Baltagului,, sadovenian, învăluită, însă, în bunătatea sufletească a 
"„„Cenuşăresei”. 

Acum, când creionez aceste rânduri, Maestra nu mai e cu noi... Dar, 
chiar dacă Demiurgii se destramă, Creaţia lor, însă, rămâne. De aceea, 
poate, în acest ceas al evocărilor, oprindu-mă la plasticiana Ioana Nistor, îmi 
amintesc de „Moartea Căprioarei" a lui Labiş -„mănânc şi plâng" ceva 
îndemnâdu-mă şi pe mine să-mi spun în gând: suspin şi scriu... 





EPISCOPUL IOACHIM VASLUIANUL 


Ca un omagiu sfânt, adus unuia dintre aleşii Cerului, care să 


binecuvânteze Creația şi umanul pământesc, contopirea înalt Prea- 
Sfinț itului Episcop de Huşi, Ioachim Vasluianul, cu eternitatea, s-a 
petrecut în prag de primăvară, odată cu revărsările de viețuire peste locurile 
pline de har ale Moldovei. 

Pentru un om al Bisericii, ca un răsunet al țărînii, aflată mereu în 
reînnoire, naşterea si moartea acestuia înseamnă o trimitere aleasă a înaltului 
către zăbovirea trecătoare şi fragilă a rodului uman şi pământean, spre a-l 
reda purității veşnice şi nemuririi ei. 

Si. acum, plecarea, ca ființă, din mijlocul nostru a Prea Sfințitului 
Episcop de Huşi, constituie o altă chemare de către Ceruri a unei fiinţe 
umane cu har, care, decenii după decenii, a stat alături, asemeni unui voal, 
de sufletele noastre, aflate, mereu la răscruci de existare. 

De aici trăirea noastră duală avută la această nouă chemare sacră, 
plecându-ne genunchii lângă un nou Mormânt sfânt, dar şi ridicându-ne 
spiritul către credință şi neîntinări. Episcopul de Huşi, pe mai departe lângă 
noi şi pentru noi, a împletit, o viaţă întreagă, Pământul cu Cerul, ţ ărâna 
zămislită artistic în zidiri bisericeşti, cu sufletele noastre întruchipate spre 
izbăviri. 

Un arhitect al perfecțiunilor, purtând într-o mână simbolul galactic al 
Sfintei Cruci, iar în cealaltă - mistria născătoare de măiestriile construcțiilor 
sacre. 
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A fost, putem a spune, acel duh prea sfânt al unui alt legendar truditor 
de lăcaşuri, aflat, demiurgic, între un „Meşterul Manole" şi un „Voievod”. 

De aici neegalata pasiune a Prea-Sfinț itului şi pentru zidiri, plecând 
de la măreaţa „catedrală” a Bacăului, unde îşi va odihni trupul său sfânt, şi 
numeroasele sale alte „ctitorii” ale Huşilor, care îi vor respira suflarea sa 
preacurată. 

Pentru urbea muşatină a Romanului, cu aproape două decenii în urmă. 
Vicarul Ioachim Vasluianul a fost un truditor de prim rang, atunci când 
oraşul de la confluenta Moldovei cu Siretul sărbătorea prima atestare 
documentară a existentei sale: şase veacuri. Zi de zi a stat împreună cu 
comitetul de organizare, începându-se cu procurarea liberă a bronzului de la 
Uzina de Ţevi şi sculptarea acestuia, la Umaro, rezultând monumentul 
statuar al voievodului Roman-Muşat. 

Fiind, precum atunci, greutăți fireşti, materiale şi organizatorice, luam 
mereu, împreună cu Sfinția Sa, legătura cu sculptorul realizator, până în 
ajunul dezvelirii sculpturii Domnitorului, ceea ce a cerut pentru toţi un efort 
supraomenesc. 

La fel a fost împreună cu cei ce s-au zbătut, în adevăratul înţeles al 
cuvântului, să tipărească o voluminoasă „Monografie” a oraşului, precum şi 
la pregătirea activităţilor complexe, ce au condus la acel „Olimp 
sexacentenar muşatin”, realizat numai cu forte umane si posibilități 
materiale interne. Am fost, parcă, o insulă singuratică, ce şi-a sărbătorit, la 
fel de singuratic, existenta. 

O insulă care a avut, însă, de la început, un grup de entuziaşti în 
organizare, animați spiritual de aleasa Sa Faţă Bisericească. 

După aproape două decenii - un Decalog şi o Geneză - Episcopul 
Ioachim Vasluianul ne îndrumă şi ne apără, de acum, din Cer. 

O triadă pământeană i-a fost „împărăţia sa spirituală”: Romanul, 
Bacăul şi Ţara Huşilor. De astăzi a rămas în Acea a Uşilor deschise, spre a 
ne asculta, pe mai departe, „păsul” şi a ne îndruma, mereu, şi „pasul”. 

A fost o Personalitate, şi Sacră, şi Laică, de excepţie. 

Episcopul Ioachim Vasluianul a plecat, dar binecuvântarea sa cerească 
să ne fie dată pentru totdeauna, ca un har preasfânt. 








IOAN ENEA 


Poista Enea - Nenicu - nu mai este cu noi. 


Nu şi-a aparținut ființei lui vreodată, dar a fost, întotdeauna, al 
oamenilor, fie din jur, fie ai lumii. De aceea, poate, ca un destin, s-a dus 
dintre noi într-o Veneţie a zărilor, unde Pământul se topeşte în Ape şi 
amândouă, apoi, se contopesc cu Cerul. Ne întrebăm, acum, după plecarea-i 
tainică, în care, dintre acestea trei, s-o fi retras? 

A fost echilibrat, ca şi echilibrant, la fel şi ordonat, ca şi ordonator, 
fiind, prin astea, un cristal social nepereche, un cărturar dualic şi simetric, 
asemeni primelor trei litere ale Numelui şi Metanumelui său - Enea şi al său 
blazon, Nenicu. 

A existat, ca salva-om, egal cu orişicine, de la micuțul dintr-o bancă şi 
până la colegul de catedră, iubind pe toț i şi toţi redându-i, cu mult drag, 
iubirea. 

Pentru Nenicu cel de ieri, şi băncile, ca şi catedra, i-au fost o unică 
planetă a omenirii, între acestea două, însă, avându-și, cu sfinţenie, un prea 
înalt platou de exigență, imponderabil, dar mereu prezent. Aşa fiinţa sa i-a 
fost model, de zi cu zi, în a sluji pe „Da" şi pe „A da". 

La Roman-Vodă, Nenicu-Enea a fost şi paj şi cavaler, spre a fi, apoi, 
Magister, iar acum, Mausoleu. Un „Roman-Vodian”, care şi-a încrustat, 
istoric, prezenţa sa, de la o zi la o altă zi, ca un ctitor fără oboseală, la Marea 
Sărbătoare a unui centenar şcolar Apoteotic, întru a cărui zămislire s-a 
alăturat deşi prea tânăr, prea truditorului cvintet de-apostoli. 

Şi-a însuşit limbajul, sonor ca-n „Cheia Sol", al dragii limbi franceze, 
iubind-o ca şi pe acea maternă, şi stăpânind-o cu subtilități de François 
Villon, încât acum, când nu mai e prin jur, ne întrebăm şi noi, ca şi ei doi; 
„Où est Nenique, d'antan...” 

Nenicu Enea şi-a avut, până mai ieri o viaţă, care i-a fost oricând o 
„Auroră” chiar şi atunci, pentru el şi numai pentru el, amărăciuni, cu gust 
amar, îi strecurau în ea, penumbre de „Amurg”....Profesorul Enea, printre 
noi, nu mai există... 

„Adieu, notre chère frere,...Nenicu.” 
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ȘTEFANIA BAJURA 


Mie sete de repaos!” 


Aceasta i-a fost, în ultima vreme, supraviețuirea în şoaptă, a 
Profesoarei şi Directoarei, fără pereche, Ştefania Bajura, Cetăfean de 
Onoare al oraşului Roman. 

A depăşit cu mult, elanul firesc, de a te dărui total, oamenilor şi 
culturii acestora. 

A preț uit, prin munca sa, viziunea contemporană asupra 
spiritualităț ii umane, ajunsă la un „azi", deschizător de „mâine”. 

A depăşit, excepțional, măsura obişnuită, de a se mulțumi doar cu 
rodul unei zile de şcoală. 

A preț uit modelul etico-social, de organizare şi conducere, a unei 
constelații liceale spirituale. 

A depăşit, cu curaj, concepţia, tradițională de însumare a generaţiilor 
tinere, în viața socială. 

A preţ uit, cu subtilitate, eleganța cu care şi-a onorat pe toți colegii de 
o aceeaşi profesie de altitudine. 

A depăşit puterea de a iubi, din penumbra autorității sale 
conducătoare, pe tinerii, ce au considerat-o cu mult respect, drept un model. 

A prețuit, ca pe un crez propriu, concepția realistă asupra 
învăţ ământului contemporan. 

A depăşit, cu nobleţe, viziunea umanistă asupra perspectivei lui „a fi", 
a culturii naţionale şi universale. 

A preț uit, creativ, secolul în care s-a născut şi a zămislit spirit. 

Toate acestea au binecuvântat-o, pe Profesoara Ştefania Bajura, de a 
se contopi, astăzi, cu „Marele Repaos" al ființ ării umane. 





Nin dă 
BOGDAN GHEORGHIU 


A lecat din Roman, „fără nouă meşteri mari”, ci numai Æl, al 
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zecelea, fiind într-o vreme în care oamenii se uitau cu durere, asemeni 
străbunului nostru mit, la prăbuşirile manolice, răspândite, de o istorie 
capricioasă, pe atâtea continente. 

Era nevoie de-un suflet omenesc, asemeni aceluia a lui „Ana", care să 
se contopească, prin jertfire, cu duritatea dureroasă a unor astfel de lăcaşuri, 
în care Universul nu mai poate să pătrundă. 

Şi un astfel de Manole al acestor vremuri, hotărât întru dăruire, s-a 
numit cu nume de Voievod moldav - Bogdan - la care, aşa cum se cere pe la 
noi, 1 s-a mai spus şi Gheorghiu. 

A fost şi el un mânuitor de cristale din piatră, rămas şi el, legendă. 

A fost, deoarece, cu puțină vreme în urmă, a devenit, Templu. Un 
Templu al unor viziuni contemporane, într-o Artă de-o vârstă cu Omul şi cu 
năzuinţa acestuia de a fauri frumosul, orişiunde. 

Profesorul Universitar şi doctor în Arta tradițională, transmisă cu greu 
de la modeştii meşteri ai „Sarmisegetuzei” şi de la cei plini de mândrie ai 
prea încăpătorului „Colosseum” al Romei antice, a trecut, peste ani, prin 
Arcadele „Cetăţilor” şi pitorescul „Voroneţului” prin vibrația de la „Trei 
Ierarhi” şi perfecțiunea „de aur" de la Argeş, pregătind apoi zeci de generaţii 
de „manolieni", de „meşteri şi zidari”, plecaţi de lângă acel „al zecelea”, 
Manole, părintele lor de breaslă şi Cavalerul nostru muşatin, numit Bogdan 
Gheorghiu. 

La această răscruce dintre milenii şi veacuri, Arhitectul Gheorghiu a 
îmbinat de minune, cuminţenia „Culelor", cu cerescul „Clopotniţelor”, linia 
orizontalelor, cu verticalitatea contemporană, creionul imaginației sale, 
gândind că Arhitectura e o Artă ce se adresează, deopotrivă şi 
necunoscuţilor de pe stradă, ca şi celor din interior, adunaţi la „gura sobei”. 
O Artă, ce se şi dăruieşte, dar care şi adăposteşte. 

Şi artistul romaşcan, Bogdan Gheorghiu, „copil şi părinte” al 
„Arhitecturii” din capitală, a zidit ziditori şi a creat creatori, o viață întreagă. 
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Şi-aceştia cu toţii, chiar dacă Maestrul lor nu mai e, duc mai departe 
meşteşugul zidirii, transformând, tot mai mult, o planetă rotundă, în una cu | 
aripi de piatră, desfăcute înspre mai sus. 

Plecatul dintre noi, asemeni tot lui Manole, ce a lăsat, prin moarte, 
scânteierea unui izvor şi Maestrul Bogdan a dăruit, de asemenea, omenirii şi 
o bogată creaţie plastică, filigranată în peniță. Cu câț iva ani în urmă, 
Muzeul de Artă Roman din Roman i-a adăpostit o astfel de Expoziție. 

În grafica sa, monumentalul Arhitecturii se epura până la 
imponderabilul, parcă, al „firului de păianjen”, dăruindu-ne impresia că 
ne-am afla pe o planetă pe care „atracția universală” nu pătrunde. O plastică 
zămislită din „nimic", redând, totuşi, întreaga existenţă din jur. 

La fel şi Maestrul Bogdan, s-a contopit. Dar, în acelaşi timp, a lăsat 
urme, numeroase, Acropole de zidiri. Prin toate acestea, Arhitectul 
Gheorghiu rămâne, pentru totdeauna, al Terrei. 





Ag 
GHEOR 


D/E 


GHE TONIȚA 


O altă distinsă „dinastie" de artişti plastici - alături de acea cu 


numele Ciurdea - Steurer - succesiunea celor coborât i din Tonitza a dăruit 
Artelor plastice europene şi meleagurilor muşatine natale cascade de 
sensibilitate şi plăsmuiri picturale sau sculpturali, sacralizându-se, prin 
acestea, aura spirituală a demiurgului nostru popor. 

Şi, ca o dinamică firească a oricărei serii, toți Maeştrii acestor constelații 
îşi au o Auroră, o boltire neegalată de creativitate şi, apoi, ca un Amurg al 
ființării umane, se contopesc cu nemurirea. 

Drept un simbol, spre finele acestui an, s-a destrămat în infinitul cosmic 
prea mult finita ființare a aceluia ce a fost, pentru Urbea romaşcană, Maestrul 
artelor vizuale Gheorghe Tonita... Au rămas, astfel, o daltă şi-un penel, tăcute şi 
în nemişcare, încrucişate ca un Crucifix. S-a mai lăsat să cadă, înspre podeaua 
unui Atelier, o pânză albă, purtând pe ea mici „lacrimi” de culoare, peste un 
şevalet, de-acum arcadă şi peste o structură de granit, Columnă de acum. 

Tonita, cel contemporan cu noi, tăcut şi fără „blitz”-uri, a prins în mâinile 
sale de aur întregul orizont de altitudine umană, cu cele patru puncte cardinale 
ale acestuia din urmă. Rămâne a fi fost ca pictor şi ca sculptor, ca dascăl şi ca 
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neştiutul Om de artă, într-un timp al „prea-aplaudaților” discipoli, locatari ai lui 
“Olimp. 

Dar pentru el a fost doar un Tonita, care şi în vorbirea sa despre frumos 
se tot uita prelung, nu la ce a realizat cu măiestrie, ci la ce-ar mai putea să facă, 
spre a-l mai împăca pe el mereu neîmpăcatul plastician. 

„La început a fost... penelul”, la care, mai târziu, s-au adunat, ca lângă un 
părinte, un grup ales de pictori-elevi, Maestrul dascăl având mereu în mână, ca 
pe o baghetă diriguitoare, un penel muiat în curcubeu. Pictura Maestrului 
Toniţa era meditativă, interogativă, dar nu conflictuală. 

Din toate creațiile sale bidimensionale, grafice sau cromatice, emană, 
parcă, acordurile beethoveniene din „Oda Bucuriei", un imn dedicat 
echilibrului, la care sonorul era redus la zero. 

Autorul credea mult în această viziune, desprinsă, se pare, din propria sa 
viață, încât se străduia, didactic, să transmită şi la învăţăcei, acest crez. Din 
numeroasele Expoziţii ale elevilor se simţea din plin acest lucru. 

Mai târziu, lângă penel şi catalog, îşi adaugă şi dalta. În tăcerea 
atelierului său strimt, dădea contur şi, mai târziu, şi însuflețire, asemeni lui 
Pygmalion, la numeroase personalități sacre, apartenenţe creştinismului. 

O viziune largă, pe care şi-o strecura, colateral, la orele de „Istoria 
Artelor", pe care a predat-o în ultimii ani ai vieţii lui. 

O ultimă creionare a personalității sale i-a fost modestia. Atelierul, 
Creaţia şi Catedra, acesta a constituit trinomul lui „a fi” al său. Rar Expoziții şi 
de loc Pa/maresuri, întotdeauna a mers în „vârful picioarelor”. 

Şi, tot la fel, într-un acelaşi „pianissimo social" a părăsit protoplasma, 
plecând undeva, într-un „Dincolo”, unde la fel, fără aplauze, domneşte 
Perfecţiunea. 


EPIFANIE COZĂRESCU 


O viață de un secol, trăită, în ascensiune continuă, într-un veac plin de 


zbucium şi încărcat de jertfe: Medicul, Muzeologul şi Scriitorul Epifanie 
Cozărescu. 

O viaţă eroică, desfăşurată într-un timp al unor contradicții istorice., 
destrămătoare a oricărui eroism. 
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O viață pornită de la Cernăuţiul nordic al pământului moldav, continuată 
apoi, dramatic, prin multiple seisme sociale şi oprită acum, nu departe de un 
nou echinox al primăverilor. 

Un Om pasionat pentru orice, asemeni Modelului renascentist, ce şi-a 
trăit o tinereţe de Infern, fiind când exilat, sau dus pe front, când prizonier, sau 
evadat spre libertate. 

Ajuns apoi ca medic, s-a dăruit, de îndată, unui evantai complex de 
preocupări paralele, din care să desprindem Triada sa emblematică. 

Profesional, a fost un medic, „generalist” la propriu şi la figurat, fiind 
mereu „în gardă" şi „de gardă". Ca medic, nu se venea la Cabinet, ci se mergea 
acasă, oriunde ar fi fost aceasta, însoţit de emblematica sa „servietă”, ca şi de 
alt „simbol” al statutului Medicinei ca o profesie a „Urgenţelor” - bicicleta. 
„Oricând, Oriunde şi Oricum”, aceasta i-a fost „ecuaţia” profesională a vieții 
sale. 

Al doilea termen al Triadei Sale i-a fost o altă pasiune, aceea de 
Muzeolog. O viaţă întreagă a aşezat pe rafturi o constelație de lucrări de 
medicină şi de aparatură aesculapică, făurind, astfel, la Spitalul urbei noastre, 
acel unicat documentar:,.Muzeul de Istorie al Medicinei şi al Farmaciei”, 
modest, discret, dar mult cuprinzător. 

Şi ca o ultimă „şoptire" a Triadei Sale, s-o amintim pe cea de scriitor, 
oprindu-se mai mult la Poezie. O poezie realistă, înțeleaptă şi vizionară, toată 
respirând albul Saloanelor şi griul suferințelor umane. S-a impus, mai ales, cu 
ultimul şi monumentalul său volum: Paramedicalia. 

Cu câţ iva ani în urmă, a realizat o documentată Istorie a Spitalului Vechi 
romaşcan. De amintit, în lumea aceasta a condeiului, continua sa nemulțumire 
şi revenire, la ceea ce a scris, de la titlul şi până la ultima strofa, asemeni lui 
Flaubert, francezul. 

O modestie excesivă, împletită cu o la fel de excesivă dragoste de 
oameni. 

Familia i-a fost, până în ultima zi, Altarul vieții sale, iubindu-şi, într-o 
egală măsură şi pe Domnița vieţuirii lor, şi pe copilul său, ajuns muzician, ca şi 
„puzderia” cea dragă de nepoți. 

Sunt atribute fără de pereche ale personalităţii sale care, în ultimii ani, i-a 
adus superlativul omagial, de a fi ales ca Cetăţean de Onoare al oraşului 
Roman. 

Epifanie Cozărescu, acum în Epilog al unei vieţi complexe, trăită pe o 
Planetă şi mai complexă, într-un secol covârşitor de complex. 

Epifanie Cozărescu, Un Obelisc în umbra modestă a spiritualității 
muşatine, o Urbe ce-şi va aminti, întotdeauna, de legendara Sa existență şi care 
va face din Colonada de mai sus, un Templu. 








CONSTANTIN TEODORESCU 
„Că la nunta mea, 
A căzut o stea”... 


O stea, de pe firmamentul, bogat în personalităţ i, al acestei „Cetăț i 


culturale”, care este Bârladul. 

O stea, din Galaxia expansivă a dăruirii şi „Galeria Oamenilor 
nepereche” ai zilelor noastre, cum a fost miracolul Constantin Teodorescu. 

O stea care, asemenea viziunii profunde din mitul arhaic al 
„Mioriţ ei”,zămislit în „Grădina de suflet” a acestor locuri, nu a căzut întru 
o moarte, ci în a simboliza o „nuntă celestă”, pornită de la un „a fi” şi nu al 
lui „a nu” al ființ ărilor umane, nuntă ce îl aşează pe cel „plecat” dintre noi, 
„alături” de cei „nepieritori” ai lui „mâine” şi „nemuritori”, întru dăruire. 

Constantin Teodorescu s-a retras în spatele unui voal al nevieţ uirii, 
putând să-i fim alături prin omagiere. A plecat dintre noi un medic 
omniprezent şi un patriot neînț eles. S-a strecurat dintre noi, un critic 
mecenat şi un publicist culturofil, fără egal. 

Nu-l vom mai întâlni pe bibliofilul din Bârlad care, în imensa sa 
bibliotecă, avea „integrala” apariț iilor editoriale ale creaț iei eminesciene. 
Ne vom aminti, întotdeauna, de Constantin Teodorescu, devenit, de acum, 
un mit şi apropiat de acel al Anei lui Manole,fiind şi el contopit cu urbea ce- 
a iubit-o, ca pe o Vestală. 

Prin moartea sa, Teodorescu s-a metamorfozat în „teodorism”, în acel 
punct cardinalic, sau ca stea polară, aureolată de viziune şi de spirit. În tot ce 
a făcut, a fost monovalent, chiar dacă, uneori, în jur era plurivalenţ ă. De 
aici, voinț a sa aproape kantiană. „aşa vreau eu şi tot la fel vă vreau”. „Pe- 
aici nu doar se trece, ci se rămâne şi se face”. 

Să ne-amintim mereu, c-a fost un bisturiu îndrăgostit de om, o baghetă 
energică în mâna unei voint e şi o fereastră deschisă larg, înspre cultură, 
prin care se vedea departe, tot mai departe, mult prea departe. 

Un Constantin Teodorescu, nuntit în Cer şi amintit mereu pe-acest 
Pământ, ce îi va fi, de mâine, Univers. 


PORTRETE FĂRĂ RAMĂ 





„AVE MAGISTER” 
ION IRIMESCU 


Maestrul legendar al timpurilor noastre, Sculptorul lon Irimescu, 


trăieşte acum, în acest amurg de solstițiu, plenitudinea de Columnă a unei 
Clepsidre Centenare. Demiurgul moldav, prin harul căruia împietritul 
devine cânt, iar gândul, aripă, zăboveşte, în aceste zile de Faur, pe încă o 
treaptă a unor Propilee, la capătul căreia strădania se îmbracă în bronz, iar 
clipa, în dăltuire seculară. 

Creația Maestrului Irimescu închide în ea, asemenea unei constelații 
aparent imuabile, marele clocot al vieţii, retras în adâncimile imperceptibile 
ale formelor şi care izbucneşte, apoi, indirect, întruchipat într-o imensă lume 
de semnificații. Abia după cunoaşterea, în întregime, a acestei creaţii se 
surprinde tăcuta şi multipla pulsație a acesteia, zbaterile paralele care 
aleargă, fără oprire, între perechi de tendinţe contrarii. 

O primă întâlnire cu ele o constituie pendularea între cer şi pământ, 
între zborul pe o verticală ce sfidează atracția, măreşte distanțele şi 
desenează arcade, alături de chemarea liniştitoare a adâncimilor, dătătoare 
de statornicie şi aşteptare. Se surprinde, apoi, sinusoida obsedantă dintre 
suprafețele mate şi acelea finisate până la scânteiere, dăruindu-se, astfel, 
retinei noastre, când avalanşele, fără oprire, ale unor fotoni, când 
semnificația purificată a realității. Să reținem, în continuare, discreta 
pulsaţie dintre simetrie şi desimetrizare, reducerea alternativă a parului la 
impar, a ceea ce există ca binom la rămânerea simbolică a unui singur dat, 
amândouă coexistând firesc şi unitar. Întâlnim, de asemenea, acea 
repartizare diferită a materiei, când ascultând de proporţiile obiective ale 
naturii, când resfirându-se în prefigurări inedite, determinate de motivația 
subiectivă a autorului şi ajunse, uneori, la frontiera cu nonfigurativul. Să 
amintim, apoi, ca pe o ultimă formă de manifestare a acestor pulsaţii, acea 
metodă de a structura materialul, uneori în forme care se visează singure, 
separate de întreg şi în subcomponente independente, alteori în însumări 
absorbante, în care se alătură personaje şi corpuri diferite. 

Eroul dominant al plăsmuirilor sale rămâne omul, în diverse ipostaze 
ale vieţii acestuia, de la mit la revoltă, de la candoare la mamă, de la 
aşteptarea frumosului la frumuseţea artei. Fiinţa umană sălăşluieşte într-un 





= corp ce năzuieşte spre cer, un corp la care spiritualitatea se distanțează liniar 


de biologic şi germinativ, iar umerii se transformă, verticalic, în postamente 

sănătoase, pe care să se sprijine coloanele unei imaginare arcade cu funcție 
de aureolaj. De cele mai multe ori, întruchiparea de humă a omului e redată 
în puritatea ancestrală a nudului care, asemenea unui cristal, lipsit de drapaj 
şi funcționalitate, absoarbe în el oceanul de veşnicie. De aceea, repetata 
temă a maternității se prefigurează acum mai mult ca o partenogeneză, ca o 
succesiune florală, singulară şi tăcută, nefiind precedată de zbuciumul elevat 
al iubirii, sau de determinismul unei genetici binomice. Fecunditatea femeii 
are în ea ceva sacru, o prelungire contemporană a unor mituri la care 
întrebările s-au înlocuit cu metafore. 

Alături de subiectul renascentist al femininului matern, sculptorul 
Irimescu desfăşoară şi o foarte largă „Temă cu variaţiuni” asupra unei arte 
care, prin fluenţa ei, se opune marmurei — muzica. Convertirea vibrațiilor 
curgătoare în încremenirea sculpturalului constituie o faţetă inedită a creației 
sale, reuşind să alăture, într-un acelaşi aliaj, două lumi spirituale cu „puncte 
de topire”atât de îndepărtate. 

Imaginându-ne că am auzi, pentru câteva clipe, în tăcerea de catedrală a 
„Muzeului Irimescu”, această îngemănare de piatră şi aer, am trăi înfioraţi 
miracolul straniu al unei „Schubertiade”, la terminarea căreia am răspunde 
prin tăcerea unor palme neputincioase de a mai aplauda. 

La fel de obsedantă este tratată, în creaţia irimesciană şi tema devenirii. 
Întreaga sa operă se situează la frontiera dintre statornicie şi zbor, într-o 
lume în care, parcă, o "Cuminţenie a pământului” se metamorfozează în 
"Pasăre măiastră”. 

Direct sau indirect, simbolul neiertătoarei clepsidre apare mereu, 
vorbindu-ne despre o rostogolire care, deşi oprită acum pe loc,a fost, parcă, 
zăgăzuită prea târziu, aşteptându-se cu înfiorare ca în timpul ce va veni, să- 
şi desfacă din nou aripile ei largi. Sculptura nu evadează spre stele ca 
muzica, ci ea absoarbe nesfârşitul acestora, transformându-l în întruchipări 
perfecte. 

După întâlnirea cu sculptura Maestrului Irimescu, rămâi cu credința că 
harul acestuia scoate statuarul din lumea sa imuabilă spre a-l reda devenirii, 
că, asemenea unei legende, întruchipările sale de materie coboară, noapte de 
noapte, de pe soclul lor de tăcere şi se dăruiesc mirajului galactic al zborului 
după care, odată cu revenirea zorilor, se reîntorc la cuminţenie, purtând însă 
cu ele nostalgia de nepotolit a cerului. 

Preţuire perenă şi gând de urare pentru acela care a oprit, pentru noi, 
mişcarea venită din stele şi ne-a umplut sufletul cu nemărginirea tăcută a ei. 





s-a întors astăzi pentru cea de a o suta oară şi a cărei pulbere imponderabilă 
era deja convertită, încă de la începuturi, în rocă de forme şi gânduri de 
bronz. 


SERGIU CELIBIDACHE 
SAU CULTUL PERFECŢIUNII SONORE 


A 
În atu permanent în aură de Olimp, cu gestica sa de zeu al 


subacvaticului şi de magician al vânturilor, invulnerabil ca Siegfried şi 
inimitabil ca Memnon, dirijorul Sergiu Celibidache (1912-1996), pornit din 
Cetatea Romanului, a ajuns unul din regii neîncoronaţi ai neastâmpărului 
sonor al lumii. 

Crezul său artistic s-a constituit, de la început, ca o religie a perfecțiunii 
clipei, ca un ritual sever prin care se preamăreşte efemerul ireversibil al 
sunetului, ca un recviem cu care se ia rămas bun de la ultimul tremur al 
aerului din jur. De aceea, Celibidache finisează totul până la frontiera cu 
imposibilul, conferind discursului muzical esenţa ultimă a splendorii de o 
puritate egală, parcă, cu chiar absenţa ei. 

Pentru marele dirijor romaşcan, idealul lui Platon, de a ne epura de 
orice copie a ideilor absolute şi de a respira doar vibrația în sine a acestora, a 
devenit, de mult, modalitatea sa firească de a crea. Prin repetiţii riguroase ce 
poartă în ele severitate de ritual, se ajunge, astfel, să se distileze tone de 
timp, din care să se extragă, în final, cristalul, imediat solubil, al perfecțiunii 
sonore, ajuns la locul de întâlnire cu irizațiile de culoare ale vizualului. 
Autorul practică prin aceasta cultul pentru primele întruchipări de expresie, 
neadmiţând repetarea subiectivă, diminuantă a lor. Sunetul nu se poate trăi 
sau experimenta — scrie el — decât în interiorul sațiului său de origine. 
Ascultând interpretările dirijorale ale lui Celibidache, îl prefigurezi pe 
dirijor ca pe un naufragiat singuratic, ajuns pe o insulă a culorilor, ca pe un 
arhitect al unor catedrale ce nu pot dăinui decât o clipă, sau ca pe un călător 
venit într-o lume în care durata nesfârşitului se măsoară cu o singură zbatere 
a baghetei. 





Dirijor şi filosof al culturii, ataşat profund concepției fenomenologice 
asupra muzicii, s-a impus deopotrivă, în arta secolului nostru şi prin ipostaza 
de muzicolog (Josquin des Prés), sau prin aceea de compozitor, (un Concert 
pentru pian, patru Simfonii, Suite pentru orchestră), Grădina de buzunar 
este creația cea mai apropiată de arta poetică a sa, o lucrare pe care trebuie 
s-o asculți şi apoi s-o reasculți la intervale mai mari de timp, interpretată 
chiar de autor. 

Grădina de buzunar se constituie ca o suită singulară, fără a-şi declara 
un anumit program şi care poartă în ea rafinamentul de mare altitudine al 
unor aurore boreale. Folosindu-se permanent două planuri de desfăşurare — 
primul, imediat dizolvabil, iar celălalt, de o stabilitate mai certă — se creează 
impresia unei polifonii inedite, prin care se împletesc sensibil nuanțe şi 
adâncimi sonore. De aici cele două dominante ale lucrării: o spațialitate 
variabilă, alături de obsesia continuă a destrămărilor de armonii. Se pare că 
autorul doreşte să epuizeze întregul spectru al posibilităţilor cromatice, toate 
exprimate într-un continuu şoptit şi printr-o neoprită plecare dinspre noi 
către un alt undeva. Ascultată de câteva ori, Grădina de buzunar se vrea, 
parcă, o replică a Boleroului de Ravel, reluat în universul straniu al unui 
Sibelius sau Grieg. 

Lirismul, direct sau mai voalat, dar întotdeauna de o cuceritoare 
sinceritate, alternat cu extazul unor trecătoare secvenţe, dă sentimentul unei 
lumi nestabile, în care norii, mereu alţii şi mereu alungaţi de vânt, aleargă 
fantastic între cer şi valuri; o lume din existența luxuriantă a căreia a rămas 
acum, parcă, doar retina. 

E o lucrare care ilustrează mult crezul fenomenologic al autorului: două 
conuri, parcă, inegale, unite la vârf şi continuate pe o aceeaşi axă, primul 
enorm de mic, redus la o trimitere , cu iz de Andersen şi cu indiferență 
absolută la epicul cotidian, iar celălalt, de o deschidere nelimitată, cu 
evantaiul său de Mélisande şi cu reverberaţiile sale de pensulaţii şi creionări. 
O atemporalitate declarată, redată prin ritmuri când ancestrale, când 
pointiliste şi ajunsă la noi prin picăturile de culoare ale unor stalactite cu 
funcţie de clepsidră. Uneori desfăşurările coregrafice voalate, suprapuse 
peste statornicii transparente de fundal vegetal, alteori rostogolirile de 
carnaval ale unei bacante cromatice, surprinsă prin revărsările scurte de 
lumină pornite de la un grup de proiectoare, care dansează şi ele şi care-şi 
schimbă mereu ecranele de culoare. Există, undeva, în lucrare o caravană 
liniară cu trecere pe lângă noi, fantomatică şi ireversibilă, pornită de la acel 
timp al primelor trei minute ale universului şi pierdută, apoi, spre ultimele 
trei minute ale acestuia. 





Grădina de buzunar, această Suită pentru dincolo şi curcubeu, este 
scrisă într-un lasciate ritmic şi orchestră de harpe. Acest Concert pentru 
lumini şi umbre, la executarea căruia mâinile oricărui dirijor nu mai au 
menirea să creioneze drumuri sau să aştepte rezultate de sunet, ci 
prefigurează, parcă, simbolul unor tăcute stări de uimire, avute în fața 
străfulgerărilor, necunoscute până acum, ale lui altceva. 

Dacă inegalabilul Sergiu Celibidache ar fi trăit în alte timpuri ale 
istoriei, ar fi primit, probabil, apelative de Divinul sau Cel Sfânt, de Cel 
Mare sau Cel Sublim. Trăind, însă în acest secol al demitizărilor, el rămâne, 
pentru planetă, Celli, iar pentru noi, Romaşcanul nepereche. 


IULIAN ANTONESCU 
FIU DE LEGENDĂ AL UNUI POPOR LEGENDAR 


A serena personajelor mitologice, savantul Iulian Antonescu nu mai 


aparține amintirii, ci lui „întotdeauna” şi nu a fost doar un istoric, ci el însuşi 
s-a contopit cu istoria unui popor. Pentru el, devenirea în timp a neamului 
nostru i-a constituit rațiunea sa de a fiinţa şi fiecare seism al acesteia, oricât 
de profund ar fi fost, îi aparținea organic şi făcea parte din metabolismul său 
spiritual. Un fapt al trecutului îşi avea , coexistent, reverberația sa vizionară, 
iar un eveniment al prezentului se desfăşura, simultan şi simetric, corelat 
documentaric cu un „aşa a mai fost” şi „aşa trebuie să fie”. 

După el, succesiunile spaţio-temporale ale istoriei îşi au o logică, 
leibniziană, şi nu relativistă, o matematică a ființării lor, euclidiană şi nu 
probabilistă. E crezul ortogonal al unui filosof al devenirii, care a surprins 
dinamica omenirii, nu la dimensiunile mega sau micro ale universului, unde 
domină o polivalență mereu deschisă, ci pe segmentul de „loc geometric” al 
acestuia, în perimetrul căruia acționează legic cauzalitatea monovalentă a 
previzibilului. De aici vizionarismul de excepţie a lui Iulian Antonescu, 
eroismul său de la „Mărăşeşti” cu care împletea dragostea de adevăr cu acea 
de patriot, înţelepciunea sa proverbială cu la fel de proverbiala sa putere de a 
demonstra. Şi tot de aici trăsătura de legendă a personalităţii sale, în care s- 
au transmis, parcă, după regulile unei genetici ancestrale,existente în 
fuințarea oricărui popor, atributele, la fel de legendare ale strămoşilor lui. 





Să ne oprim, în continuare, metaforic, dar şi cu trimitere la realitate, la 
câteva din aceste piscuri, încercând a surprinde tocmai astfel de filiațiuni 
între crezul de ființare al unui popor şi credinţa intimă a unuia dintre fii săi. 
Sunt, eseistic vorbind, similitudini impresionante între încărcătura de 
profunzime şi altitudinile de conţinut ale câtorva din întruchipările spirituale 
ale acestui popor şi dăltuirea de excepţie, intelectuală şi cetățenească, a 
nemuritorului nostru care, totuşi ca om, a fost un muritor. Sunt comentarii 
pornite, nu numai de la tribunul şi lăncierul Antonescu, ci şi de la arhitectura 
de catedrală a sufletului său epopeic şi care vin să creioneze, într-o „aqua 
forte” a permanenţei, zidirea mitologică a unui istoric savant, căruia părinții 
i-au dat, la venirea sa pe planetă, un prenume imperial. 

În primul rând, Antonescu aparţine unor rădăcini străbune şi adânci, cu 
ramificații puternice, din care una porneşte legendar de la un „Zamolxis”, de 
la acel slujitor al spiritului şi cunoscător al profunzimilor existențiale, de la 
acea viziune sacrosanctă la care a ajuns prin meditaţie şi curaj, de la acel 
profet al cărui har demiurgic s-a plămădit prin cunoaştere şi aşteptare. Sunt 
atribute care aparțin deopotrivă şi cerului, ca şi pământului şi care se 
regăsesc reîntrupate în țesătura maleabilă, dar şi autoritară, a istoricului 
nostru contemporan. 

Spirala verticală a „Columnei lui Traian” este, nu numai Monumentul 
unor campanii militare, ci şi axa de permanenţă şi de afirmare a străvechimii 
noastre. Ca un simbol, dăltuirea ei exterioară, deschisă tuturor şi basorelieful 
ei în piatră, mai rezistent decât sculpturalul conduc şi profetic, dar şi realist, 
la adevărul istoric al unei rămâneri, sinuoase şi ascensive, a ființării noastre. 
Un „per aspera ad astra” pe care cronicarul Iulian l-a aşezat, ca pe o 
coloană vertebrală, la baza devenirii multiseculare a unui neam. Un "ad 
astra”, în care a căzut cu patimă, dar şi prin cunoaştere, asemenea tuturor 
Cavalerilor acestui popor. 

În vorbirea sa şi de suflet, dar şi ca argument, istoricul Antonescu a 
căutat, o viaţă întreagă, adevărul, la început în penumbra cercetărilor şi 
oferindu-l apoi, cartezian şi realist, luminii zilei, asemeni celor două 
emanaţii picturale ale „Voroneţului”. O „Judecată de Apoi” mistică, la care 
întâlnim numeroase similitudini cu atâtea alte „judecăți? colaterale, 
analizate de către istoric şi unde relativitatea unor „balanţe” subiective a 
condus, până la urmă, la afirmarea adevărului infrastructural. 

Vorbirea  antonesciană a lovit întotdeauna în  strâmbătatea 
evenimentelor conjuncturale şi profețea, zi de zi, perenitatea realităților 
corecte. 





Rămânând, pe mai departe, în lumea bogată în semnificații a 
simbolurilor, remarcăm la istoricul nostru, interferenţe concordante cu 
esența unora din miturile noastre fundamentale. Asemenea personajului 
principal din Miorița, el însumează, la nivelul proceselor istorice, într-un 
acelaşi dat existenţial, „spatele stânii” strămoşeşti cu universalitatea unui „a 
fi”, intimitatea zăvoiului, cu dimensiunile cerului, trecutul, cu ziua de mâine 
şi zbaterile pământescului, cu aşteptarea unor echilibrări îndepărtate. 
Destinului mioritic al poporului său i se mai adaugă şi dimensiunea tragică 
dar înălțătoare a jertfirii, a renunțării la un singur „azi”, în aşteptarea şi 
cucerirea unui „mâine” asimptotic. Antonescu a surprins pe parcursul 
istoriei poporului român întreaga suită a unor astfel de determinisme 
„manolice”, a renunțării la tine şi la perimetrul concentric al „eului” tău, în 
favoarea triumfului binelui şi al adevărului. Un Antonescu care a intuit şi a 
luptat pentru salvarea acestor „gene” ale românilor — jertfirea orizontalelor 
existenţiale, în numele unui verticalism al permanenţei — atribute pentru 
afirmarea cărora a rămas întotdeauna, eroic, demn şi realist, asemenea 
personajului feminin din alt mit profund al spiritualităţii noastre: „Soarele şi 
luna”. Aici suntem cu un „soare” al unei străluciri continue, dar şi împotriva 
firescului firii şi cu o „lună”, conştientă de imperativul legităţilor lumii şi de 
renunțare la conjunctural. Similar, şi Antonescu a fost un cărturar care a 
tălmăcit istoria, nu ca pe un eveniment de salon sau drept o încrucişare de 
arme, ci ca pe o esență a afirmării protoplasmei umane şi a continuității 
spațiilor existențiale. 

Viziunea istoricului asupra ființării universale a popoarelor o reîntâlnim 
şi în ipostaza sa fericită de a se corela paralelic cu prefigurările elevate şi 
pline de romantism ale acelui ipoteştian Mont-Blanc. Renunţarea la 
trecătoarea „oră” de intimism individual, în favoarea unei „nemuriri” 
hyperionice, emanată, filosofic şi poetic, din stihuirea eminesciană a 
Luceafărului, îşi găseşte reîntrupare, la savant, în redarea încrâncenării cu 
care poporul nostru şi-a păstrat, dintr-o motivaţie superioară, această „Insulă 
euthanasiană” a lui. Logica „iubirii de moşie”, ca păstrătoare hotărâtă a 
spațiului carpato-dunărean este şi pentru poet, ca şi pentru istoric, motivaţia 
supremă a creaţiilor lor spirituale. 

Într-un alt spaţiu al artisticului, în acel al penelului, ne cucereşte 
măiestria, întru frumosul plastic, a lui Grigorescu. Deşi format în tehnica 
unui voalaj impresionist, însuşită în Barbizonul îndepărtat al Europei, 
pictorul detaşează simbolic din ceața incertitudinii, profilele de cariatidă ale 
țărăncuţelor noastre, cu costumaţia lor de ritual străbun şi cu gestica poetică 
a unei vecinătăți cu Orientul. 





Nimic din „ismele” lumii, folosite suficient şi la noi, nu au putut 
dizolva autenticul mioritic al poporului român. Un „penel” asemănător, 
verbalic dar şi cromatic, ştiinţific dar şi poetic, a folosit şi Antonescu în 
vorbirile sale despre oamenii acestui pământ şi despre pământul acestora. 
Dacă în pânzele grigoresciene, „catrințele” româneşti se eliberau de sub 
neutralitatea cromatică a impresionismului european, la fel şi în spusele 
antonesciene, adevărurile despre istoria românilor se scuturau de încărcătura 
convenţională, plină de interese concentrice, ale atâtor „mari” puteri. 

Apropieri prin similitudine regăsim şi în raport cu creația muzicală a lui 
George Enescu, acest alt geniu naţional, care porneşte la drum cu „Poema 
română” şi îşi desăvârşeşte creația cu „simfonia de cameră”. 

Căutarea continuă de către Oedip-ul său a adevărului existențial, 
înfruntându-se, pentru aceasta, cu diplomaţiile „sphyncşilor” şi cu 
necunoscutele „destinului”, se reîntâlneşte, după un algoritm asemănător şi 
la istoricul Antonescu, neînduplecatul căutător al esențelor şi anulator, fără 
cruţare, de „aparenţe” istorice. Dacă la primul domină infrastructura 
națională din cele două Rapsodii şi, mai ales, din Sonata a treia în caracter 
popular românesc, la istoriograf suntem impresionați de argumentările 
acestuia, făcute într-un „do major” ştiinţific şi cu previziune de Eroică. 

Un acelaşi algoritm asupra unor adevăruri de profunzime îl putem 
corela şi cu întruchipările, întru permanență ale lui Brâncuşi, al cărui 
eşafodaj ideatic porneşte la fel şi la sculptor, ca şi la cercetător, de la 
puritatea sinceră a căutării şi culminează cu obeliscul adevărului, de la 
Cuminţenia pământului şi Masa tăcerii, la statornicia Păsării măiestre şi a 
Coloanei Infinitului. Doi cioplitori de esențe şi adevăr, doi îndârjiți 
mânuitori ai unei aceleiaşi dalte, numită, cu sfinţenie, dragoste de patrie. 

Dăruindu-mi-se, de către soartă, neegalatul dar de a-l cunoaşte pe 
savant, de a mă afla de câteva ori în preajma sa şi de a-l asculta, mereu fiind 
impresionat de geometria euclidiană a spuselor sale, ca şi de evantaiul 
pluralic al limbajului său bogat, mi-am permis acum să-l surprind pe ilustrul 
deschizător de drumuri într-o aceeaşi formulă duală ce a caracterizat, 
întotdeauna, constelația sa de înţelepciune: un Antonescu unic, care şi-a 
desfăşurat o viaţă întreagă, ritualul său spiritual, îmbrăcând în arhitectura 
barocă a eseului, adâncimile de bronz ale adevărului istoric. 





DUMITRU D. BOTEZ 
O BAGHETĂ DE NEUITAT 


Prontek complexă a culturii noastre contemporane — erudit 


dirijor, compozitor, pedagog şi estetician — muzicianul Dumitru D. Botez 
aparține întrutotul oraşului Roman, oraş în care a văzut pentru prima oară 
cerul patriei, în care şi-a petrecut cei dintâi paşi în lumea cunoaşterii şi a 
frumosului artistic, în care şi-a desfăşurat creator zborul unor mâini 
zămislitoare de minune sonoră. Având ca profesori pe un alt mare romaşcan 
— Al. Zarra — ca şi pe Antonin Ciolan sau G.Galinescu, artistul de mai târziu 
va dezvolta pe mai departe conţinutul profund uman şi setea de măiestrie a 
creației muzicale naționale. 

Între vibrația sonoră şi cea cromatică 

Dirijorul Botez a trecut prin vraja baghetei sale peste 1500 de lucrări 
din literatura corală universală şi autohtonă, conferindu-le veşmântul de 
cristal al perfecțiunii, ca şi şoptirea caldă a sensurilor. Interpretările sale care 
se detaşează ca unicitate şi valoare, cuprind în ele o pendulare subtilă între 
vibrația sonoră şi acea cromatică, autorul realizând un echilibru senin, un 
loc geometric între tendinţa culorilor de a se contopi concentric în rezultante 
şi aceea a sunetelor de a se desface independent spre spaţii deschise. 

În cele peste 100 de lucrări ale sale, maestrul Botez dăltuieşte, într-o 
arhitectură firească şi proprie, universuri de gândire poetică şi respiraţie 
națională. Creaţia sa însumează unitar specificul artistic al tuturor zonelor 
româneşti, reuşind, astfel, să strângă, aidoma unui Mihai Viteazul al 
claviaturii, sub stindardul său artistic, meditaţia mioritică a Moldovei, 
îndârjirea manolică a Munteniei şi severitatea de orgă a Transilvaniei. În 
aceste lucrări materia sonoră se separă discret în două planuri diferite, unul 
din ele detaşându-se şi revenind repetat la catifelajul dominant al celuilalt şi 
realizându-se astfel, efectul inedit al unui bassorelief sonor. 

Estetică şi stil 

Piscul final al împlinirilor sale de pedagog al baghetei îl constituie însă, 
monumentalul Tratat de cânt şi dirijat coral, lucrare enciclopedică de mari 
proporții, în care specialitatea se îmbină stelar cu orizonturile largi ale 
culturii, iar rigoarea suportului ştiinţific se îmbracă firesc în haina 
exemplificărilor practice. Niciodată, parcă, autorul nu a avut de dirijat o 
partitură atât de complexă ca pe aceasta de acum, în care vocile înalte ale 








e subtilităților trebuiau să se armonizeze cu experiența autoritară a celor grave 


şi să se împletească polifonic cu temele secundare din interior, scrise în 
tonalitatea minoră a amintirilor. Ancorarea repetată şi plină de entuziasm la 
creația spirituală a poporului nostru conferă tratatului şi o dimensiune 
patriotică, devenind, astfel, o vibrantă Artă poetică a doinirii noastre 
dintotdeauna. 

Raportarea continuă la estetic reprezintă una din modalitățile curente de 
lucru ale autorului. Pornind de la problematica, mereu deschisă, asupra 
categoriei de stil, considerată nu numai ca o rezultantă reprezentativă a unei 
perioade istorice ci, mai ales, ca un produs viu, sensibil şi dinamic al 
spiritului uman, autorul se opreşte îndelung la una din marile dispute 
culturologice ale lumii contemporane, aceea cu privire la raportul dintre 
tradiție şi inovaţie, aruncând aici punți temerare spre tărâmurile artei 
viitorului. Într-o măsură egală este preocupat de acel spaţiu sensibil şi 
vulnerabil care există între realizarea artistică şi receptarea subiectivă, spațiu 
care depinde variabil de încărcătura spirituală a acestor doi poli. 

Prin bogata sa formaţie culturală dar, mai ales, prin firescul cu care 
dăruia tuturor impresionanta sa zestre de erudiție, maestrul Botez a rămas în 
amintirea secolului său ca o autoritate spirituală de excepţie, dublată de o 
neegalată deschidere confesivă şi dragoste de oameni. 

A fost să fie ca oraşul de la confluenţa Moldovei cu Siretul să dăruiască 
muzicii naţionale şi universale doi mari bijutieri ai sublimului sonor: unul al 
catedralelor orchestrale — Sergiu Celibidache - şi celălalt al respirației 
omeneşti — Dumitru D. Botez. 


ACHIM STOIA 
ȘI FIORUL ANTITETIC AL EXISTENȚEI 


Rasoi şi trubadur în sensul cel mai romantic al cuvântului, 


muzicianul complex Achim Stoia a peregrinat plaiuri de dor şi adâncimi de 
spirit ale poporului nostru, absorbind din ele esențe şi zbateri pe care, apoi, 
trecându-le prin arderile harului său creator, le-a dat întruchipare măiastră şi 
trăinicie în timp. 

Filon popular, filon clasic 

Nu departe de un Selimberg al permanenţei române, vedea lumina lumii 
acel care, mai târziu, avea să lupte, cu o altfel de spadă şi pentru o altfel de 





unitate a acestui popor. Conservatorul unui Bucureşti, ca şi 
Cantorum a unui Paris i-au convertit geniul în măiestrie şi entuziasmul în 
rod. Peregrinul transilvan a început să bată ţara în lung şi lat, zăbovind 
demiurgic în principalele sale poposiri. La Roman, inima sa sensibilă s-a 
înfiorat mai mult ca oriunde, deoarece aici mândruţa vieţii sale i-a dăruit 
ochii, iar el, bădişorul cel iubit, a împletit cu această fată muşatină, cunună 
de viorele. Au urmat, apoi, pentru amândoi, ani bogaţi în trăire sufletească şi 
în afirmare orfeică. 

Creația lui Stoia este impresionantă, gândind că o uriaşă parte a energiei 
sale s-a îndreptat spre un evantai foarte larg de activităţi: turnee, dirijat, 
concerte, lecţii, expunere de conferințe, culegeri de folclor din toată ţara, 
colaborare radiofonică, publicistică, preşedinte al Filialei ieşene a Uniunii 
Compozitorilor, catedră universitară şi rector de Conservator. Atracția 
manifestată pentru muzica populară se concretizează în volumele apărute 
(234 Melodii şi texte, 50 Jocuri din Ardeal, Cântece de pe zonă) care au 
constituit, mai târziu şi treptele de plecare în numeroasele sale compoziţii. 
Se opreşte îndelung la muzica corală, fie că aceasta se desfăşoară larg în 
lumea sacrului (Liturghia modală, Concert religios, Lăudaţi pre Domnul), 
fie şi în acea a laicului. (Fata ardeleană, Haţegana, Trei cântece de nuntă, 
Cinci cântece de dragoste, Patria mea, Ghicitori, Colinde). 

Apelând la textul popular, sau la versurile marilor noştri poeţi, 
compozitorul rămâne, în mod deosebit şi în perimetrul subtil al muzicii 
vocale (Inscripții, A venit un lup din crâng, 17 cântece populare din 
Moldova, 9 Cântece populare din Ardeal). 

Format la Paris în spiritul sever al unui Koechlin sau Dukas, muzica de 
cameră constituie şi ea un răgaz componistic de altitudine, materializat prin 
câteva opusuri, (Coral variat pentru orgă, Introducere şi Passacaglia pentru 
pian solo). Creaţia pentru orchestră simfonică este un superlativ al dăruirii 
sale artistice şi aici filonul popular coexistând cu cel clasic (Suite, Rapsodii, 
În lumea copiilor, Trei jocuri din Ardeal, Sârbă moldovenească). Şi ca o 
încoronare a geniului său zămislitor de suprem, amintim sinteza vocal- 
simfonică, întruchipată apoteotic în Cantata Unirii. 

Pentru Stoia, muzica reprezintă o limbă maternă completă, superioară, 
cuprinzând în ea nu numai informaţia în sine, ci şi acea aureolă afectivă, 
prin care să se realizeze un mare consens de atitudine şi trăire omenească. 
De aceea preferă mult cântecul, sinteză complexă între rațiune şi 
sensibilitate, acel cântec care să meargă de la o inimă la alta, din poartă în 
poartă, de la un plai românesc la un altul. Rostul lui este acela de a se 
întoarce, la fel de curat şi puternic, la izvoare, după ce şi-a încheiat misiunea 





z sa trubadurescă de purtători al marilor sensuri ale existenței cosmice şi 
naționale. Creaţia lui porneşte de la muzica populară, de la puritatea ei 
sinceră şi pitorească, de la caligrafia sensibilă a melodismului şi lumea plină 
de legendă a modalismului ce o caracterizează. Tematica principală e satul, 
cu concentrismul său de cetate. Asemenea cercurilor danteşti, întâlnim în ea 
apartenenţa omului la cele trei nivele existențiale ale satului: iubirea, cu 
semnificația ei de legitate cosmică; familia, ca o zonă de o perfectă 
reciprocitate între cosmic şi social; şi, în fine, comunitatea, cu statornicia ei 
de zidire agrară. 

Transparenţă de poiană şi boltire bizantină 

Urmărind să surprindă momentele de împlinire ale existenţei, 
compozitorul evită folosirea marilor desfăşurări de năzuinţe ale sonatei sau 
simfoniei şi nu preferă programatismul muzical, care e atât de departe de 
universalitate. În schimb, cu emoție şi cu competență hermeneutică, Stoia 
rămâne în lumea plină de esențe a colindelor. El este ataşat de ele, convins 
că acestea se constituie în cultura noastră populară, ca realizări perfecte, 
ajunse la stadiul de formă specifică, asemeni marilor structuri algoritmice 
ale muzicii universale. Limpezimea gândirii echilibrate l-a condus să 
folosească sinceritatea pură a melodismului, ca şi logica sfătoasă şi 
monovalentă a diatonicului. Caracteristic creaţiei sale mai este şi neegalata 
măsură cu care îmbină armonicul cu polifonia, sau tonalul cu viziunea 
modală. Marea sa apropiere de tezaurul popular l-a făcut să iubească 
scriitura modală, cu nota ei de etnocentrism şi de profundă sondare a 
sufletului omenesc dar, în acelaşi timp, patosul cunoaşterii şi categoricul 
acțiunii, care i-au conturat pregnant personalitatea, l-au îndreptat şi spre 
instrumentalizarea tonalului, aducător de limpezime diurnă şi de odihnitoare 
repetabilitate. Iar atunci când compozitorul apelează la evantaiul de culori al 
orchestraţiei, el îl desfăşoară discret, dându-i transparență de poiană şi 
boltire bizantină, în ambianța cărora, birefringența sonoră a ecoului — 
această preferință intimă a autorului — să convertească irizațiile în cristal şi 
singurătatea în baladă. 

Cunoscând pe compozitorul-filosof Stoia, eşti pătruns de fiorul antitetic 
al existenţei, fior în care se însumează, ca două uriaşe forţe cosmice, marea 
gravitație a statorniciei carpatine şi imensa seninătate preclasică a zborului 
înspre înălțimi. 





GEORGE PASCU 
„PRELUDIU LA MOARTEA ... UNUI RAPSOD” 


U. acord de cucernică închinăciune în fața unui spirit cu dimensiuni 


de istorie şi măreție de Ceahlău, al cărui drum a pornit din Aula 
Conservatorului şi s-a oprit, asemenea partiturilor wagneriene, între 
colonadele, învăluite acum în tăcere, ale Templului filarmonic. 

Ca dirijor, compozitor şi interpret sau filosof al culturii şi estetician, ca 
muzicolog şi pedagog sau istoriograf şi critic muzical, dar, mai ales, ca 
neobosit drumeţ înspre toate zările țării spre a răspândi, cu dăruire şi har, 
armonia unor gânduri despre catedrala unei armonii, George Pascu a 
devenit, în ultimele şapte decenii ale acestui secol, imaginea renascentistă, 
cu gestică de Sixtină şi viziune de Stagirit, deschizătorului dintotdeauna de 
orizonturi spirituale. 

A fost un spirit complex, polivalent dar ordonat, însetat după evadări 
intelectuale îndepărtate, dar şi dominat de necesitatea unor aprofundări 
docte ale domeniului muzical. lubea orizonturile deschise, dar refuza 
improvizația spontană şi difuză, aplauda ţesăturile corelative ale eseului, dar 
respingea, competent şi voltairian, orice aproximaţie a certitudinii. Prin 
aceasta, arhitectura sa gnoseologică ni se prefigurează ca o solidă 
construcție romanică, în interiorul căreia — interior în care oricine putea să 
pătrundă cu multă şi plăcută uşurinţă — străluceau policrom reverberațiile 
uluitoare ale unei uimitoare culturi. 

Maestrul a fost, mai înainte de orice, un filosof al culturii, de o formaţie 
clasică şi de o contemporană comprehensiune. Ataşat idealului platonian, 
dar şi convins de revenirile concentrice ale componentelor antitetice 
hegeliene la măsura unui echilibru peren, gânditorul Pascu a cultivat o 
viziune senină, nu departe de un anumit apoteotism, faţă de viață şi de 
rosturile ei. Aceasta nu l-a determinat, însă, să rămână împăcat şi suficient, 
numai în fața acestor arcade de portal, ci a preferat întotdeauna, ca pe un 
„intermezzo de spiritualitate”, acele expediţii curajoase în lumea de 
penumbră, descifrabilă doar prin demersuri hermeneutice, ale semnificațiilor 
lui "dincolo”. 

Pentru esteticianul Pascu, imperativul neinterferabil al creației muzicale 
este altitudinea mesajului şi desăvârşirea formei, coordonate de la care orice 





= abatere înseamnă nonartă. Conul deschis înspre interpretări multiple trebuia 
să pornească de la diamantul punctiform al perfecțiunii. Un crez pe care nu 
l-a diminuat niciodată, deşi o viaţă întreagă s-a complăcut să popularizeze 
adevărata muzică la diferite nivele de ascultători. Şi poate, plecând tot de la 
acest crez estetic al său, a aplaudat sincer şi s-a lăsat preocupat de demersul 
interpretativ al fenomenologiei muzicale, iniţiat de către Sergiu Celibidache. 

Emanaţiile fireşti ale unei astfel de filosofii se vor resimţi şi în uriaşa sa 
postură de critic muzical, concretizată, în cea mai mare măsură, prin 
verbalitatea analizelor făcute, ca şi prin bogata suită a recenziilor şi 
articolelor publicate. Şi aici, un acelaşi spirit de analist profund şi de 
exigență axiologică sunt relevante peste tot în care Maestrul a rămas, 
întotdeauna, un reper de altitudine, invariabil şi scânteietor, atotcuprinzător 
istoric dar mereu al unui azi, asemenea unei constelații fixe. 

Creativitatea rămâne, ca un atribut suprem şi de sinteză, încoronarea 
deplină a spiritualității umane. George Pascu s-a manifestat plenar şi pe 
acest tărâm al „zeilor” şi, în primul rând, ca interpret. A preferat 
instrumentele cu corzi care, prin dependența lor totală de personalitatea 
muzicianului, permit un transfer integral de sensibilitate proprie. lar din 
toate aceste sincere purtătoare de omenesc, Maestrul s-a oprit la violă, cu 
discreția sa caracteristică, precum şi cu nota ei de baladă şi amurg. Prin 
acest instrument, interpretul Pascu a scrutat, într-o egală măsură şi zborurile 
înspre înalt, ca şi zăbovirea pe care țărâna o cer, fiind, prin aceasta, atât de 
aproape de realitatea ființei umane, ca şi de visele acesteia de a evada. 

Cealaltă faţetă a personalităţii sale de recreator a fost aceea de dirijor, 
ipostază complexă în care suma unor rezultante singulare se compune, pe 
mai departe, într-o altă secundă, reprezentând, astfel, un finisaj etajat şi o 
distilare dublă ceea ce un compozitor a trăit primar, spontan şi inedit, în faţa 
portativului curat. Bagheta lui George Pascu a fost întotdeauna, cinstită şi 
creatoare. Partitura de pe pupitru îi era semnată, simultan de trei izvoare cu 
har: şi erupția compozitorului şi tălmăcirea interpreţilor, ca şi personalitatea 
baghetei. Vocale sau instrumentale, cu solişti sau fără, din repertoriul 
universal sau cel naţional, mai îndepărtate în timp sau contemporane, 
repertoriul Maestrului a fost motivat, mai înainte de orice, de o intenţie 
didactico-democratică, năzuind ca întreaga omenire să-şi audă uriaşa sa 
creație muzicală. 

Într-o aceeaşi măsură şi cu o aceeaşi intenţie, George Pascu a fost şi 
compozitor. Se porneşte de la Sonatina pentru violă şi pian, această bijuterie 
creionată în formula sacrosanctă a unui „allegro de sonată” vienez şi 
impregnată de o meditație senină cu trimiteri la un neoromantism lucid şi se 





ajunge la „Divertismentul pentru orchestră de coarde”, această succesiune 
ponderată de părţi în sine, variate ca ritm şi senine ca armonii. În principal, 
autorul a compus multă muzică de scenă, secundă dar comentativă, discretă 
dar plină de un narativism indirect. Sunt partituri care trădează suficient 
corelaţii profunde şi cu arta literară şi cu acea dramatică, adâncindu-se, prin 
ele, portretizarea personajelor, ca şi gradul de tensiune al acțiunii. Autorul 
preferă, la început, lumea basmului, alăturându-se cu comentarii sonore la 
Arap-Alb, Barbă-Cot şi Cenuşăreasa, pentru ca altă dată să însoţească 
lucrări mari din dramaturgia universală şi națională, ca: Slugă la doi stăpâni 
a lui Goldoni, Mama lui Afighenov sau Bălcescu lui Camil Petrescu. 

Un George Pascu creator, nu numai ca o multiplicitate a personalității 
sale artistice, cât, mai presus de orice, ca o rațiune determinată de a aparține, 
peren, la o istorie spirituală a acestui secol. 


NICOLAE GR. STEŢCU 
PORTRETUL UNUI CĂRTURAR 


Poison cărturar Nicolae Gr. Stețcu a lăsat în urma sa cohorte de 


tineri instruiți, revărsări de vorbe înțelepte şi rafturi grele cu însemnări şi 
scrieri. Un nume ce a scormonit, o viaţă întreagă, în nebuloasele arhive, spre 
a putea aureola apoi, cu sfinţenie şi a le reda astfel nemuririi, numele altor 
oameni ai Cetăţii Romanului. 

„La început a fost”... profesorul Steţcu. Format temeinic întru cele ale 
catedrei, a avut ca înaintaşi şi la Roman-Vodă, ca şi la „Universitatea” 
ieşeană, dascăli cu nume greu pieritoare, de la un Epure, Ibrăileanu şi Ralea, 
la Pascu, Botez şi Minea. Apoi, în afara câtorva peregrinări juvenile rămâne, 
până la ultima sa oră de curs, Patriarhul catedrei de Limba şi literatura 
română” a Liceului. Un liceu care i-a fost, pe tot parcursul vieţii, universul 
suprem al preocupărilor sale spirituale. A însoţit, an de an, zeci de promoţii 
şcolare, dăruindu-le ataşament pentru vorbirea strămoşească şi creația 
artistică acestei vorbiri. 

Profesorul Steţcu a fost un dascăl „non-stop”, dăruindu-şi harul 
cărturăresc şi în celelalte ore ale unei zile, fie în prelungitele întâlniri din 
cadrul Cenaclului literar G. Ibrăileanu, fie în truda, plină de migală şi 
nemulțumire, depusă pentru editarea revistei şcolare romanvodiste. Dar, mai 
presus de orice, neobositul dascăl a ctitorit, prin ani şi ani de eforturi, căutări 





ordonare, Muzeul istoriei acestui liceu, ce conține o cantitate 
impresionantă de materiale şi care a fost inaugurat, de drept, în ziua în care 
Roman-Vodă îşi sărbătorea o existență de un veac. Acelaşi moment 
aniversar din 1972 a oferit profesorului Steţcu şi bucuria de a-şi mai fi 
rodnicit cu ceva marea sa dragoste: lansarea volumului Pagini din istoria 
Liceului Roman-Vodă, lucrare ce se constituie ca o încununare superlativă a 
tuturor strădaniilor sale de cercetător, împreună cu numărul festiv al revistei 
Școala nouă, aceasta fiind şi ea o realizare de excepţie a condeierului nostru. 
Un liceu şi un elev-dascăl de-al lui, care ilustrează de minune o simbioză 
rară, aceea dintre o dăruire din suflet şi o răspundere socială. 

Cetăţeanul Stețcu a prețuit nespus de mult oraşul de adopţie, 
cunoscându-i sexacentenara existență până la ultimul hrisov. Puţini sunt acei 
ce şi-ar fi putut aroga, în ultima vreme, atributul preţios de a fi posesorii, în 
întregime, ai istoriei acestei aşezări muşatine. Din acest punct de vedere 
numele lui Steţcu a devenit legendar, şi aceasta, în urma unor îndelungate 
eforturi de cercetare şi studiere a istoriei acestui oraş, sub toate aspectele 
sale cardinale. Poseda un „simţ” deosebit în a se orienta prin labirintul, fără 
ieşire, al arhivelor şi al mărturiilor vechi şi în a se opri, cu prudenţă şi fără a 
se grăbi, la varianta cea mai realistă şi la soluţia cea mai verificabilă 
material. Episcopia Romanului, Societăţile culturale Miron Costin şi Al. 
Vlahuţă, Instituțiile şcolare, Biblioteca Municipală sau alte spaţii 
intelectuale l-au avut, de nenumărate ori, ca oaspete-conferenţiar, acesta 
impresionând, dar şi atrăgând auditoriul, prin vorbirea sa „populară”, prin 
multitudinea de date, ca şi prin repetatele întorsături glumeţe la care apela. 
Repugna declarat aparițiile în public în formulă „academică”, sau cu o 
încărcătură politică evidentă, cultivând permanent o neobişnuită modestie şi 
o notă de firesc. 

Locul de baştină, biografia sa socială, ca şi evenimentele istorice pe 
care le-a trăit au făcut din profesorul Steţcu şi un ardent „patriot”. Lăsând la 
o parte faptul că în anii tinereţii a fost chemat să se confrunte cu moartea în 
tranşeele celui de al doilea război mondial, munca cu tinerii, obiectul ce l-a 
predat, ca şi tezaurul imens de informaţii autohtone al arhivelor cercetate, 
i-au întărit convingerea că, mai presus de orice, aparţii genetic unui popor, 
încărcat de istorie şi bogat în afirmări spirituale. Limba strămoşească, cu 
toată bogăţia ei de deschideri şi cu revărsarea impresionantă de creativitate 
literară ce a generat-o i-a fost, pe toată durata vieții, o a doua religie. A 
crezut în ea ca în intimitatea unei vetre părinteşti, 1-a apărat, până la 
ofensivism, ființa autentică. A zăbovit îndelung asupra unor scriitori-ctitori 
de limbă şi literatură românească, aşa cum au fost Alecu Russo, Alecsandri 





mai mare măsură, oprindu-se, cu precădere, la anii în care acesta a fost, ca 
elev, la Roman, la Gimnaziul de pe atunci şi când a înfiinţat şi realizat, 
împreună cu Panaite Muşoiu şi Eugen Vaian, revista Școala nouă. 
Cercetătorului Steţcu îi datorăm multe informaţii inedite cu privire la acest 
subtil mânuitor al ritualului literar, pornind de la una din primele iubiri pe 
care Ibrăileanu a trăit-o la Roman şi oprindu-se la aceste necunoscute 
motivații ce au generat unele atitudini ale sale din ultimele luni de viață. Şi 
pentru Steţcu, Adela rămâne o bijuterie a literaturii române şi universale, în 
care idealismul şi realitatea, cotidianul şi trăirea romantică, descriptivismul 
şi introspecţia psihologică se contopesc discret într-un tot, de o minunată 
arhitectură epică. 

Se pare că „emblema” centrală a personalităţii sale rămâne a fi aceea de 
„cărturar”, de împătimit al bibliotecilor şi al arhivelor, al documentelor 
vechi şi al sigiliilor acestora. Studierea îndelungată a lor l-a transformat 
într-un ardent „îndrăgostit” de ele, iar munca de cercetare, într-un ritual 
care, de cele mai multe ori, îi inunda ochii cu lacrimile satisfacţiei ascunse. 
Îl atrăgea necunoscutul, neştiutul şi nespusul încă, pe care, însă, o dată 
descifrate, nu le trimitea în circulație decât cu prudență şi, mai ales, cu 
repetate amânări, făurindu-şi astfel o formă personală de fericire, o bucurie a 
aşteptării şi a unui „mâine” incert. De aici preocuparea sa de a păstra 
„secretul” acelui „nou” descoperit, fie că acest „nou” reprezenta o creaţie 
necunoscută, fie că era numărul de la poartă, schimbat în ultima lună de 
viețuire a unui atare creator! 

Sfera preocupărilor sale din acest domeniu a fost tectonică, alcătuită din 
zone suprapuse din ce în ce mai largi. Şi când era să fie ca să facă cunoscute 
rezultatele deosebite ale cercetărilor sale, atunci o înfăptuia în scris, ca un 
atent condeier şi mai puţin prin comunicări verbale. Aşa au luat ființă cele 
peste cincizeci de articole de o strictă rigoare, apărute în publicaţii diferite, 
pornite de la „marea sa iubire” — Școala nouă - şi culminând cu Revista 
Arhivelor din Bucureşti, sau Făt-Frumos din Cernăuţi. O suită de studii 
care, însă, nu au reuşit să cuprindă în conţinutul lor, imensul material adunat 
în urma cercetărilor de-o viaţă. Aşteptăm ca acei ce îi vor continua 
preocupările să fructifice această rezervă incredibilă de „date”, cu o 
competenţă şi cu un entuziasm similar. 

Omul Nicolae Stețcu a păstrat, pe tot parcursul anilor săi, o 
personalitate bine conturată şi mult accentuată. E drept că "partea nevăzută” 
a fiinţei sale s-a cunoscut mai puţin şi s-a complăcut, întotdeauna, să o ţină 
ascunsă, oferind celor din preajmă doar pe acea social-oficială. Numai cei 








y din apropiata sa intimitate au avut prilejul de excepţie - şi aici sunt fericit că 


mă număr printre ei — să-l cunoască cu adevărat şi altfel. Sub aspect 
intelectiv, omul Steţcu poseda, la superlativ, spirit de observație şi atenţie 
distributivă, memoria amănuntelor, a denumirilor şi a cifrelor, o imaginaţie 
uneori necontrolabilă şi dominată de pesimism, ca şi o gândire rapidă, 
anticipativă, cu treceri imediate la concluzii subiective. Ca afectivitate, 
dispozițiile şi emoţiile se manifestau în prim-plan şi se schimbau dintr-o 
clipă în alta, în vreme ce sentimentele şi pasiunea erau mai de profunzime, 
de intimitate, mai puţin exteriorizate şi cu o raportare puternică la 
monovalența „eu”-lui său. Stările emotive îl dominau cu repeziciune, 
cauzându-i, în exterior, voalarea glasului şi umezirea ochilor. Voința îi era, 
în aparență, puternică dar, în realitate, oscila incert, se ascundea într-o 
reactivitate ofensivă şi trecea cu uşurinţă, uneori maleabil, alteori nu, la 
ipostaze noi. Capacitatea sa creativă i-a fost complexă, când liniară sau 
polivalentă, când obiectiv-ştiințifică sau lrico-poetică. 

Temperamentul i s-a desfăşurat mai mult sub forma sa colerico- 
sangvinică, iar caracterul a însumat în el o unitate şi o tărie extraordinare, 
absolutiste chiar, cultivându-se cu prioritate stările de singularitate şi de 
atitudine originale. O personalitate care manifesta cu uşurinţă o dualitate 
existențială, una adecvată pluralului social şi o alta, mult mai apropiată de 
„eu-l” său de sine, atunci când era, de puţine ori de altfel, în singurătate sau 
în intimitatea grupului său apropiat. 

Un dascăl şi un străjer cultural al unei urbe, un cărturar de excepţie şi 
un slujitor credincios al condeiului, un iubitor de tradiţii străbune şi un om 
cu personalitate categorică. 


ALEXANDRU COJOCARU 5 
UN DESTIN „ORTOGONAL” LA CATEDRA, 
DAR „TANGENT” LA VIAŢA 


Porsi Alexandru Cojocaru, acest „Patriarh al Matematicii şcolare 


româneşti”, dar şi „Cel mai iubit dintre... magiştri”, este omagiat, în aceste 
zile, la dimensiuni „exponenţiale”, de către „școala sa mumă”, Colegiul 
Naţional Roman-Vodă. 

Un popas de suflet, de preţuire şi recunoştinţă, făcut lângă Obeliscul ce 
se apropie „asimptotic” de infinit şi care este înălțat, în sufletele noastre, în 






amintirea celui care, asemenea Curbei lui Gauss, şi-a pornit viaţa ca elev, VE 
s-a reîntors ca profesor şi a plecat, apoi, înspre un spațiu mai puțin 
„euclidian”, din „cuadratura circulară” a lui Roman-Vodă. 

Destinul, însă, i-a fost de o ”bivalenţă” radicală. 

Şi-a dăruit întreaga sa fiinţare unui „aut Cathedra, aut nihil”, în vreme 
ce ființa Cojocaru a fost şi pentru el, ca şi pentru noi, o ”ecuaţie” cu o 
singură soluţie, „imaginară” şi aceasta. Un destin care s-a materializat, nu 
numai în eşafodajul său biografic, ci şi în „binomul” celor două cuvinte 
distinctive, cu care a trecut pe planetă: Alexandru Cojocaru. 

Dacă primul dintre acestea are o rezonanță imperialică, macedoneană, 
aşa cum i-a fost, întotdeauna, prezența la catedră, în schimb al doilea 
prefigurează penumbra unei vieţuiri mioritice, cu perimetrul ei intim şi 
cotidian” 

Bătălia pentru „necunoscute? şi cunoaştere umană i-a fost scopul 
suprem al existării sale. A fost un oştean al datoriei, purtător permanent al 
aceleiaşi spade — „rigla de calcul” - şi al aceleiaşi strategii — „logaritmii” — 
un ostaş pe care soarta a uitat să-l mai „lase la vatră”. Şi astfel, căminul său 
a fost undeva, ciudat şi straniu, în interiorul căruia masa de odihnă se 
metamorfoza în catedră, iar tăcerea din jur, în ritualul „lucrărilor de 
control”. 

Ca pătimaş al catedrei, a stat, decenii la rând, în mijlocul adolescenților, 
şi-a concordat maturitatea cu „lungimea de undă” a acestora, oferindu-le, în 
acelaşi timp, tinerilor, să se aclimatizeze şi ei cu acest „va fi”, încât, în 
scurtă vreme, amândouă nivelele cronologice îşi ieşeau în întâmpinare, se 
întâlneau undeva, ca într-un „loc geometric”, la jumătatea drumului şi 
cooperau, cu toţii, de minune. Dacă pentru cei tineri acest lucru era un 
proces firesc, suprapus peste "vectorul avanti? al vârstei lor, pentru 
magister, însă, el se constituia într-un repetat „retro”. 

Era o pendulare care, în acelaşi timp, strecura în sufletul său bucuria 
neegalată de a-i conduce, serie de serie, până la capăt. De aceea, poate, a 
amânat mereu, tot serie de serie, să-şi întemeieze o familie, un cămin, o 
"derivată” de grad succesiv, a vieții sale. 

În faţa tablei, mai mult sau mai puţin în spatele catedrei, matematicianul 
Cojocaru desfăşura, împreună cu „mulțimea? sa de „alpinişti mate”, 
adevărate ascensiuni în lumea imponderabilă a abstracţiilor, efectuând, când 
„combinări”, când „permutări? de inteligență, pornind de la o 
„probabilitate” şi triumfând cu rezultatele unui „determinant” şcolar. Un 
„cartenzianism”continuu, bogat în ”verticalele” unor trăiri deosebite, care 





a l-a făcut să nu mai fie atras de acea "mulţime” a altor verticale, prin care era 
invitat să primească solemnul unor funcții de altitudine. 

Astfel, profesorul Cojocaru şi-a încheiat cariera didactică, purtând un 
acelaşi epitet social: profesor. Prin acele „ordonate” curajoase, de la concret 
la abstract şi de la indescifrabil la operabil, dascălul cel fără pereche, 
Cojocaru, deschidea, ca într-un „sistem de coordonate” câmp liber tuturor 
„abiselor” viitorului, permiţând absolvenţilor să-şi desăvârşească plenar 
zestrea de raționalitate, primită la Roman-Vodă, fie prin orele de curs, fie 
prin acel "Manual” didactic scris de către magister pentru discipoli. 

A fost, aceasta, un Everest al împlinirilor sale, care l-a determinat să nu 
audă „cântecul de sirenă” al chemărilor înspre Învățământul Superior. 

O viaţă, o catedră şi un destin, ca "trei linii concurente” care s-au 
întâlnit într-un acelaşi loc, numit de către toți, Alexandru Cojocaru. Dorind 
să reluăm matematizarea matematicianului nostru, o spunem iarăşi că 
magistrul de la Roman-Vodă a fost: modest ca un „punct” şi cinstit ca o 
„dreaptă”, prietenos ca un „cerc” şi deschis ca un „unghi”, idealist ca o 
„asimptotă” şi înțelept ca o „sferă”, echilibrat ca un „tetraedru” şi 
proteguitor ca o „piramidă”, trecător pe planetă ca o „tangentă” şi a cărui 
amintire, rămasă în sufletele noastre, tinde către infinit. 


ROMAN-VODĂ, FARAONUL ŞI BĂDIA 


Cita. de slavă şi slovă, cu nume domnesc din aşezarea mai veche a 


Muşatinilor, a avut, în cele cinci sferturi de veac ale existenţei sale, suite 
prelungi de slujitori şi vornici, toți dovedind sârg în strădanii şi suflet ales 
pentru această Grădină a înţelepciunii. Să zăbovim la doi dintre ei, unul 
numit Bădia, mai zis şi Mihai Poenaru, iar celălalt ştiut ca „Faraonul”, 
numit şi Gheorghe Mihalcea. În vreme ce primul zăbovea mult în faţa 
miracolului însuflețit al lumii, celălalt prețuia la ea întruchipările-i pure, 
înveşmântate doar în numere şi figuri. Întru amintirea acestora, furişaţi, cu 
câțiva ani în urmă, în Empireul tăcerii, le vom alătura întruchipările lor de 
suflet, asemenea străvechiului Plutarh, ceea ce le era ca asemănare, dar şi 
ceea ce le aparţinea ca proprie însuşire. 

Şi unul şi celălalt, ataşați de autenticul clorofilian al planetei, au purtat 
cu ei, ca pe un blazon de nobleţe, pecetea de puritate umană pe care o dă 
satul, această rezervație a unui „a fi” cosmic. Şi tocmai de aceea amândoi 





iubeau, ca pe o necesitate de metabolism, acele evadări înspre primitivitatea 
naturii, acele drumuri pe parcursul cărora să se confrunte cu răzvrătirile 
geologice ale firii. Şi unul şi celălalt emanau permanent o stare de calm 
ontologic, o anumită statornicie existenţială, prin care se trădau că preţuiau 
total clipa prezentă şi că amânau repetat neliniştile lui mâine, lucru pentru 
care întotdeauna erau cuprinşi de uimirea şi de bucuria nativă a primei 
cunoaşteri. 

Dacă cel dintâi era atent la structurile complexe ale lumii, ca şi la 
zbuciumul , mereu probabilistic, al bioticului, celălalt admira esenţele 
primare ale materiei, întruchipările abstracte, algoritmice, ale acesteia, 
învăluite în tăcerea staticului şi a modelului ultim. Neprevăzutul şi 
aleatorismul vieții, dominate de singularitatea ființării, dar şi de imperativul 
devenirii, l-au preocupat, până la pasiune, pe primul, în vreme ce pe al 
doilea l-au impresionat ordinea, simetria şi cartezianismul, purtând cu el, ca 
pe o trăsătură proprie de adâncime, năzuinţa de a pune pe rafturi, zi de zi, 
universul. 

De aceea, Bădia mereu reconstituia şi afirma, corela părțile în întregul 
lor fără a perturba nici pe una, nici pe alta, avea o stare obişnuită în faţa unui 
firesc existenţial, era prietenos şi colocvial cu toată această imensitate vie, 
pe când Faraonul se mira de plural, preţuia şi admira întregul, îl interesa şi 
cosinusul, dar şi cosmosul şi zborul libelulei, dar şi pe acel al navetelor 
spaţiale, era cuprins de solemnitatea unui ritual, ori de câte ori se afla în faţa 
existenţei. 

De aici nota de realism şi de naturalism, de atitudine spontană şi 
înțelepciune paternă cu care „biologul” întâmpina, deopotrivă şi natura, ca şi 
fenomenele sociale, pe când ”matematicianul” se trăda a fi mereu un 
idealist, când clasic şi când romantic, un adolescent visător, ca şi un matur, 
sensibil la amintiri. De aici şi sentimentul sănătos al întâlnirii noastre cu 
primul, cu amurgul parcă, cu finalul unei polifonii, cu unchiaşul unei vieți 
pline, gata de a-ţi mai spune o snoavă şi a mai da un sfat, în vreme ce al 
doilea transmitea iluzia unei dimineți în care, însoțiți de andantele unui coral 
echilibrat, ne porneam pe drumul domol al unei ascensiuni. 

Şi unul şi celălalt s-au simţit atraşi de tineret, erau d o aceeaşi vârstă şi 
sensibilitate cu acesta, se erijau în a fi, în acelaşi timp, pentru cei din bănci 
şi Judecători dar şi apărători, lucru pentru care au oficiat sincer acest 
ceremonial complex numit catedră, repetând, an de an, ritualul întoarcerii 
către ineditul cunoaşterii, către acel „ad urbe condita” uman. 

Reamintindu-ne acum, după trecerea anilor, imaginea lor ca pe un 
„stop-cadru” decupat din acest „video-clip” al vieţii şi Bădia, ca şi Faraonul 





proteguitoare şi 
prietenească, a unor generaţii succesive de lăncieri, pregătiți aici pentru 
marile Cruciade ale cunoaşterii, sau într-o modernă Insulă a lui 
Euthanasius, pe care trăsăturile înalte ale omului să-şi dobândească 
statornicie de legendă. 


V. PORTRET , NICICUM CU RAMĂ 





ÎN DIALOG CU AUTORUL 


Am ajuns şi la finalul acestor „zâmbiți, vă rog!”. Numai că eu nu am 
mai apucat să „zâmbesc”. Hai, fie. Dar, ce pot spune eu, despre mine? Eu, 
despre „eu”? Mă simt „scos din priză”. Să spun că am fost, cum am fost, 
cum trebuia să fi fost...E cazul să mă opresc. Dar ce mă fac cu simetria lui 
„111”? Să spună altcineva despre mine, ceva? Dar de unde să-l iau? 

- AUTOR: Sunt aici, lângă tine. Hai să-ţi iau un interviu. Vrei? 

- PERSONAJ: Doamne, cine te-a scos în fața mea, aşa din senin, ca în 
„Omul invizibil” al lui Wells? 

- AUTOR: Lasă „Misterele Parisului”. Am venit să te „trag de limbă” şi 
gata...Pentru aşa ceva, trebuie să fim doi. Ascultă, acum suntem aşa: eu 
„autorul” acestui volum, iar tu „personajul” din „dialogul fără ramă” ce 
urmează. O dedublare, pentru moment, pentru acest incomod „111”. 

- PERSONAJ: Vai, îți mulțumesc din tot sufletul... Maestre, îți aştept 
prima întrebare... 

- AUTOR: Stai, să pun şi microfonul. Memoria...la vârsta mea...trec 
peste întrebarea banală, cu numele. Deşi, ştim că „Ciobanu” nu ţi-e numele, 
ci doar porecla familiei „cu care, prin „starea civilă”, ai rămas. Să-ncepem 
cu verbul „a fi”. Cum te simţi, ca un existent pe o planetă, care, nu de mult, 
ş i-a rotunjit zestrea umană la ș apte miliarde? 

- PERSONAJ: Nu-mi cunosc numărul matricol în aceste miliarde, dar, 
pe Terra, datorită felului meu de a fi, ca ș i ataş amentului faţă de infinitul 
cosmic, pe Terra mă simt un singuratic. Parcă aș fi venit aici, ca „Homo” 
lui Gopo. Între mine ș i „7”, e un vid existenţial, fiecare ființă umană fiind 
un univers concentric. Apoi, mă gândesc la nesfârș itele de multe alte 
planete, din universuri, locuite ș i ele cu alte fiinţe superioare... Totuși, 
aici, la noi, am dus „casă bună”, direct sau indirect, cu colegii mei 
„sapiens”. 

- AUTOR: (Pare că interviul e luat într-o navă astrală — gândeș te el). 
Deci am ipostaza stranie, de a vorbi cu un „Homo cosmicus?” 

- PERSONAJ: Ş tiind că am „Paşaport de Terra” pentru totdeauna, mă 
simt ca un bunic „la gura sobei”, care, din când în când, iese pe cerdac şi se 
uită la Cerul cu stele. (Spunând aceasta, interlocutorul s-a gândit la prima 
amintire a vieţii sale, când, la trei ani, a ieşit într-o seară, în uşă, şi, privind 
în sus, a văzut o lună rotundă, peste care treceau, cu repeziciune, valuri de 
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nori negrii, ceea ce l-a înspăimântat şi a fugit în casă, băgându-şi căpuşorul 
între perne.) 

- AUTOR. Rămânem pe Terra, cu un „Hommo” alături. Dar cu 
„Sapiens” cum staţi? (Voia să-l întrebe şi de vârstă, dar, din politeţe, a 
evitat.) 

- PERSONAJ: Un „sapiens” ajuns la „senectuţi”, cu cele optzeci şi şase 
de primăveri, devenite, acum, sfârşituri de toamnă. Etajul rațiunii la mine, a 
cultivat, la maximum şi maximal, imaginaţia, creativitatea şi corelativul, 
bazate, desigur, pe memorie, asociaticul şi gândirea, în general. Deşi 
memoria s-a ținut strâns de mine, nu am aplaudat-o niciodată, găsind-o a fi 
ceva firesc şi metabolic. Aripi creative, care să zboare cât mai sus şi mai 
independent, fructificând revărsări bogate de imaginaţie şi corelându-se 
orizontalic, cu toată cunoașterea umană. 

Poate prea de sine stătător şi față de religie, de politică, de societate sau 
de „gura lumii”, deşi nu am supărat pe nimeni, cu nimic. lar creativitatea nu 
se adâncea spre profunzimi, ci se desfăcea crescendo, în evantai, spre cât 
mai multe variaţiuni, care cereau o şi mai mare ordonare. De aici, la mine, 
fuga de documentare şi de bibliografii. Şi tot de aici, poate şi cauzal, 
multitudinea de obiecte predate la catedră — 63 — a limbilor străine însuşite — 
8 — a diversităţii tematice ce au avut-o cele peste trei mii de expuneri, ca şi 
a imperiilor artistice în care am creat — literatură, plastică, muzică, eseu. (Nu 
i-a mai zis că pe toate acestea şi le-a însuşit pe fugă, iar când expunea, sau 
scria, apela la spontaneitate şi improvizație, fiind nevoit să le facă fără 
oprire, desfăşurând, în cei 50 de ani de învățământ şi zeci de activități 
obşteşti. Un non-stop ramificat şi din cauza timpului istoric şi a vieții proprii 
ce a dus-o — părinți nevoiaşi, de mic muncea pentru un ban, războiul, seceta, 
foametea, anii grei de refacere a ţării, reflexul necesar de a accepta orice 
solicitare. S-a şcolit pe furiş - preparaţii, deşi elev - şi din multele facultăți 
unde a fost admis, a dus la capăt una, care era fără frecvență: Dreptul, 
profesat numai didactic.) 

- AUTOR Când se vorbeşte despre Ciobanu, se spune că are o cultură 
deosebită, extinsă pe multe domenii, deci şi o lectură impresionantă. Să vă 
felicit? 

- PERSONAJ: Îmi pare rău că nu pot să vă primesc felicitarea. Eu îmi 
cunosc cel mai bine, trecerea prin viaţă. N-am avut timp să citesc, cum se 
spune, biblioteci întregi. O viaţă fără pauze între multiplele „du-te şi fă 
cutare”, nu puteam să citesc, decât, tot pe fugă, titlurile din reviste. Noroc că 
posedam germenele unei creativității spontane şi inedite, cu care rezolvam 
solicitarea. După intrarea în producție curentă, citeam două-trei pagini din 





ea, după care, o închideam şi o „scriam” eu imaginar, pe mai departe. Mi s-ă 
format un reflex, dar şi un suport pentru dezvoltarea, în „evantai” cum am 
mai spus, a creativității. Se ştia că am o bibliotecă voluminoasă, pe care am 
constituit-o doar, şi mai puțin am consultat-o. De aici şi uşurinţa cu care am 
donat-o. Mi-ar fi plăcut să pot fi un bibliofil şi să fac trimiteri la alți autori, 
în scrierile mele. Am fost, de multe ori, interogat, că de ce nu am 
bibliografie deloc, la ceea ce scriu. Sunt mereu felicitat pentru „uriaşa” 
lectură, dar eu tac. „Gura lumii-i slobodă.” 

- AUTOR (Oare aşa să fie?) Despre componenta rațională, mi-aţi spus 
ceva. Dar cu afectivul, cum staţi? 

- PERSONAJ: Pe fugă şi aici. De unde timp pentru „scenele 
balconului?” Mi-am „creat” şi aici, atribute şi imaginări, care se destrămau 
cu uşurinţă. De aici şi constelația de întruchipări ireale — artista de cinema 
Dilian în anii adolescenţei, fata, fără „a fi” din aşezarea de lângă halta 
Pietrişul, necunoscuta morganatică de sub o cruce aflată pe traseul căii 
ferate, aproape de Muncel, metamorfozarea, după idealul meu, a elevelor 
mele din bănci, ca un miraj interior şi de câteva clipe, imaginări chiar 
cosmice şi alte astfel de „altfel”. 

(Câteva momente de tăcere) 

- AUTOR Da... Să ne oprim, puţin, la volitivul tău. De piatră sau de 
fier? 

- PERSONAJ: Mai mult din frunze, duse de vânt. „Să trăiţi, am 
înțeles”. Un „imperativ categoric”, care mergea în urma mea. Şi felul meu 
de-a fi, dar şi „O, tempora”... Poate şi nevoile economice ale părinților. 

- AUTOR Şi dialogul nostru de acum, are în el, ceva din „Vă ordon, 
treceți...?” 

- PERSONAJ: Lasă-mă să fiu „pacifist”, până la capăt. 

- AUTOR Promit. Ce mult aş vrea să vă cunosc idealul, nerealizat, 
probabil. 

- PERSONAJ: Când zbori mereu prin constelații variate, e greu să te 
opreşti şi să rămâi doar pe o insulă singuratică. Nu mă gândesc dacă viața- 
mi a putut să-şi facă un ideal îndepărtat. Doar planuri pentru mâine. Aşa a 
fost cu generaţia noastră. Dar astăzi, e altfel. Îmi amintesc de un film, despre 
un grup de fete care, în timpul războiului, mergeau în spatele frontului şi 
strângeau mine din care multe le explodau în mână. lar când a căzut Berlinul 
şi li s-a spus că de acum e pace, ele au rămas pe gânduri. Şi cu noi, ce vor 
face? 

(Din nou, tăcere) 





- AUTOR Generaţii şi generaţii... Trecutul şi prezentul... Dar viitorul, 
cum îl vezi? 

- PERSONAJ: Se pare că problema lui „mâine”, a devenit o „ecuaţie” 
cu multe, prea multe necunoscute. Metoda de rezolvare a ei, e ţinută 
ascunsă, tot mai ascunsă. Cuvântul „viitor” rămâne doar pentru poeți. 

- AUTOR Din când în când, în ceea ce aţi scris, mai ales „fugiţi” spre 
astre. Ce fel de dialog aveţi cu ele? 

(La început, nu voia să pună această întrebare, dar, zicând primele 
cuvinte, nu s-a mai oprit.) 

- PERSONAJ: Mai mult e monolog. Mă duc la ele, doar cu gândul, 
imaginându-mi, mereu altfel, cum ar fi acolo şi creionând eventuale 
prefigurări despre ele şi certe creaţii de artă. Acolo, Necunoscutul fiind total, 
evantaiul de creativitate e maxim. Eu consider acest gen, ca pe o nouă Artă, 
numind-o „Panagnostica”. Şi toate au şi trebuie să aibă, „miros de Terra”. 

- AUTOR: Te invit să-ţi priveşti viaţa ta, retro şi global. Ce zici de ea? 

(Putin un gest, ce trădează o reacție înăbuşită) 

- PERSONAJ: Nu prea obişnuiesc să privesc aşa. „O viaţă de om, aşa 
cum a fost”... Nu am avut, drept ca destin în viaţă, să zămislesc doar un 
Transfăgărăşan  şi-atât, cotit mereu, înalt şi finisat, ci timpul meu mi-a pus 
în față, multiple şi diverse „fă, te rog”, pe care, după felul meu de-a fi, le-am 
dus pe rând, cu bine, până la sfârşit, aflând, astfel, dar mai târziu, că eu mă 
încadrasem, făr-a şti, pe linia lui Kotarbinski, cel cu „teoria” lucrului făcut 
cu bine; duium după duium şi multe şi complexe, pe care, una după una, le- 
am făptuit OK, până la capăt, punându-le, la urmă şi un punct. 

- AUTOR Dar dacă o priveşti spre viitor? 

- PERSONAJ: Despre această dimensiune, am vorbit mai sus. La 
vârsta mea, gândesc la un „de azi pe mâine”, sau, mai mult, la un „de azi pe 
azi” şi, de ce nu, la un „de azi pe-acuşi”. Moartea, până acum, a trecut pe 
lângă mine, de peste douăzeci de ori. Mai pot, sau mai puteam gândi, pe- 
atunci, la viitor? Doream mereu, un altceva, care să-mi înlocuiască viitorul. 

- AUTOR Un altceva, ca-n Miorița, un altceva, ce-l ai prin jertfă, doar, 
ca-n Meşterul Manole, un altceva şi nu mereu acelaşi, ca-n „Soarele şi 
Luna”. Ştiu că ele formează o Triadă, la care faci mereu trimiteri, ca să 
convingi pe toți că viaţa ne e „un fir finit, din infinitul firii”. Să spunem şi 
noi, dialogului nostru „Finis”. lar ultima mea întrebare, „coronat opus”. 
Dacă am inversa locurile în acest interviu, ce m-ai întreba în final? 

(Personajul se ridică şi merge la fereastră, privind, vag, spre grădină.) 

- PERSONAJ: Te-aş întreba, de ce, în astă seară, m-ai scormonit atât 
de mult? Şi poate ai de gând să faci la fel şi cu ceilalți şapte miliarde de 





oameni de pe Terra. De ce? Vrei să ajungi la un numitor comun? La o esență 
a esenţelor umane? Dar uiţi că ne schimbăm, sau că suntem schimbaţi din 
clipă-n clipă? Sau uiţi că Universul nostru e într-o expansiune accelerată? Şi 
dacă Universul e, dar psihicul din noi? Pe zi ce trece, devenim mai vagi, mai 
greu de cunoscut, chiar de către noi înşine. Dacă Universul îşi are „găurile 
negre” ale sale, noi ne avem „hăurile neştiute” ale noastre. Apoi să ne 
gândim la Antilume, Antigalaxii, Antioameni şi Antiportrete. Sau, de ce nu, 
ŞI Antiinterviuri. 

(Personajul se întoarce spre cameră, dar la masa de dialog, nu mai vede 
pe nimeni. Rămâne uimit. Pe cel dispărut, nu-l mai poate „crea”, nici 
„Imagina”.) 

„Autorule, unde eşti? Cum de ai dispărut? Cine te-a volatilizat, puţinul 
cunoscut asupra mea, sau marele Necunoscut al Lumii?” 


GHEORGHE A.M.CIOBANU = pluralic, corelaţii orizontalice, 
viziune expansiv-ascendentă, imaginativ, creativitate, vrea să nu supere 
pe nimeni, e mai mult cosmic, e dai şi nu davai, recunoaşte, ca trăsătură 

centrală, diversitatea lumii. 
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CIOBANU A. M. GHEORGHE 
25 Martie 1925 Roman, 
profesor, eseist, poet, prozator, 





Supranumit, pe bună dreptate - părintele culturii romaşcane - Gheorghe 
A.M.Ciobanu îmbogăţeşte Opera sa cu un nou volum intitulat Portrete 
printre rame. 

Noutatea volumului constă în realizarea unei suite de portrete, închise 
între acele înguste limite impuse de timp şi spațiu, constituind Istoria unei 
vieți. 

Tipare umane, nu simboluri, cu oameni adevăraţi, creionaţi din amintiri, 
sentimente, gânduri descriptive, oratorice, ne sunt dezvăluite cu umor şi 
spontaneitate, trăsătură specifică stilului artistic ce îl caracterizează. 

Armonia dintre Omul şi Scriitorul Gheorghe A.M.Ciobanu a fost şi este 
una dintre cele mai desăvârşite, pe măsura spiritului şi vastei sale culturi, pe 

„Mutorule, unde eşti?”...dramatică interogație pe care Gheorghe 
A.M.Ciobanu, şi-o pune - ajuns în toamna de aur - căutând, chiar şi acum, 
posibile răspunsuri. 

Emilia Ţuţuianu DOSPINESCU 
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